زُو
چھُ
بڑمان

آغا شاہد علی

AGHA SHAHID ALI

Zuv chhum bramaan

Kashmiri translation of
AGHA SHAHID ALI'S Selected poems
BY
Shafi Shauq

The extraordinary formal precision and virtuasity of these poems, as well as their often searing imagery, derive from Agha Shahid Ali's response to Kashmir's agony. But this is poetry whose appeal is universal, its voice unerringly eloquent. A marvelous achievement.

— EDWARD SAID

Translucent elegies 'for the city that is leaving forever (Srinagar) from one of its sons, who happens to be one of America's finest younger poets.

JOHAN ASHBERY

Shafi Shuaq (1950-) Poet, critic linguist, did his M.A., M.Phil and Ph. D in English from the University of Kashmir and teaches there. Author of several books, Shauq writes in Kashmiri, English, Hindi and Urdu.

آغا شاہِد علی

زُوچھُم برٛمان

I ask:" When will the satellites
transmit my songs, carry Kashmir, aubades
always for dawns to stamp
True! across seas?

"اما سیٹلایٹ کرکرَن میأنی بأتھ نشر
کشیرِ ستی ہیتھ، یم گزل نغمہٕ......صرف صُبحہٕ موکھہٕ
یُتھ مُہر تراون: 'پزر!'

ترجمہٕ:
شفیع شوق

آغا شاہد علی

زُو چھُم بڑ مان

ترجمہ : شفیع شوق

گوڈنیک اشاعت : 2002ء

زُو چھُم بڑ مان:

آمہِ پنہٕ سۆ درَس ناوِ چھس لمان
کتہِ بوزِ دَے میون میٚتہِ دِیہِ تار
آمین ٹاکین پونٛی زَن شرٛ مان
زُو چھُم بڑ مان گرِ گژھہ ہا ! .... لل دید

With an unspun thread I tow the barge across the ocean;
O would God make me reach the shore;
As water oozes out from unbaked earthen vial,
My soul yearns to reach its abode.

Lal Dyad (14th century) Tr. Shafi Shauq

ناشر : آغا شاہد علی فاونڈیشن

Agha Shahid Ali Foundation

2002ء

ترتیب

ناتیار گُٹھو

زان

آغا شاہد علی چھُ بِزاز کنی کاشُر شاعر یمی سنز تخلیقی صلاحیت اُکس وۄپرٕ زبانہِ منزٕ نُتھ دزلیہِ۔ تمی سنزٕ وتریُو شارٕ سومبرٕ نو منزٕ زارنہِ آمتیہ یمہِ زتوٗ وہ نظمہِ چھےٚ تجربہ کہِ اعتبارٕ کشیرِ ہندِس پۆت منظرس منزٕ آفاقیت پزوان، یِنہِ زِ امہِ موکھہِ کیا چھےٚ آغا شاہدن زانتھ مانتھ کُنہِ مصلحتو کنی کانہہ شعوٗری کوشش کرمٕژ ہو، بلکہِ چھےٚ عظیم شاعرٕ ہنزٕ بُنیادی خصوصیت زِ یہ چھےٚ آفاقی اہمیت تھیلی لبان ییلہِ یہ گوڈٕ کُنہِ مخصوٗص تہٕ محدوٗد زمانٕس تہٕ مکانس ستی رِشتہٕ تھوان آسہِ۔ مگر کشیرِ ستی شاہدن یہ رشتہٕ چھُ زنتہٕ کانُسہِ دیوتا سُند یُس ہر آگاہ اُستھ دوٗر بیٹھِ اِنسانن ہنزِ زندگیہِ ہُند مشاہدٕ چھُ کران۔ فرق چھےٚ یوٗے زِ دیوتا چھہِ جذباتو نِشہِ اَزان، ییلہِ زَن شاہد پانہِ حساس اِنسانہِ پٕنِدِس سوتھرس پیٹھ بیٚہِتھ ہُند بُتھ تہٕ گدرُن ژینان چھُ۔ حقیقتہٕ شاعرس درمیان یہ دوٗر بر چھُ اَوے کنی پرٕ بتھ نظمہِ منزٕ اَندرٕ ری خود کلامی ہُند اظہار پراوان۔ اَندرٕ ری خود کلامی ہُند رنگ چھُ تمی سنزن نظمن ہنزِ اثر پزیری ہُند سارِوے کھوتہٕ بوٚڈ راز۔

تجربہ رُنگی یوٚ دوَے شاہد دوٚ درس منزٕ ہنہِ آمت اُزی کہِ زمانٕک کاشُر چھُ، مگر اظہارِ تہٕ شاعرانہِ فنہِ رُنگی چھُ سہٕ دُہمہِ صدی ہُند امریکی شاعریس پوسٹ ماڈرنزم یعنی پس جدیدیت چہ حسبا گہی ہُند نمایند چھُ۔ تمی سنزن نظمن منزٕ چھنہِ کانہہ وُ بتھ ڈیٚتھ فکری تہٕ ہیتی انداز یتھ کانہہ نادِمہِ ہو، بلکہِ چھُ لِسانی اظہار غار ضروٗری ٹٕنٛتھ مخصوٗص جاے بنان: یتھی جاے یمن منزٕ کھو یاپاسل رشتہٕ بندی پر بتھ وِزِ بدلونہِ ہندٕ ژ اختیار چھےٚ کران۔ پرٕ بتھ اکھ نظم چھےٚ شاہدن یاد و کُر، ژینوٚ ژ، گمانہِ تہٕ براُتھی اُڈرٕاُوتھ ذاتس نیرٕ ری کال۔ بند جاین دِوان یتھ منزٕ پرٕن وول اُژِتھ منزٕ ی منزٕ ی تہٕ وقفہِ پٕنُنٕ دِشر دریافت کرِتھ پٕنُنٕ وۄند باوتھ چھُ پزاوان۔ شاہد نہِ کُنہِ تہٕ نظمہِ منزٕ چھنہِ لوٚ کنی روایتی وَ ناوٕ؛ وَ ناوِ بدلہِ چھُ لتہِ پیہم پارٕ زانی سفر۔ اگر پرٕن وول لتہِ پرٕلنہِ ہانٛگ آورادٕ نحال ژھارٕ، سہٕ گوٚ ھہِ دِملوٗل...... شاہدٕنی شاعری زانٕنہٕ تہٕ سر نی چھےٚ لہذا اکھ مہم۔

آغا شاہد چھُ امریکی قاری سنہِ خاطرٕ جدید تر حسا گہی مُند شاعر اُستھ تہٕ اکہِ عجاپستانک شاعر

تِلِیازِ تُمی چھےٚ کشیٖر تتھٕ پأٹھۍ پنٕنہِ شأعری منز پیش گرٕھو زِ یٔتہِ مٕلن ژورن ہَتَن ؤری ین دوران یُس سِر ساویٚت اتھ مُلکس ہِتہِ مغرِبس منز وأبستہٕ چھُ گوٚمُت، تتھ منز چھُ عصری تلخ صورتِ حال تہٕ داستانوی باسان زِ عذابکۍ اصول، یِتھہٕ پأٹھۍ چھِ اَتہِ چِہ زِندگیہِ ہندکۍ معموٗل بنیمتۍ۔ امریکی قأری ہیکہِ نہٕ لہٰذا اضأفی معلوماتو ورأے شاھد نہِ شأعری ہنز پوٗرٕ پوٗرٕ ہِشناسأیی تھأوِتھ۔ کشیٖر ہُند احوال نامہٕ لکھن وول شاہد چھُ یپأری أزی کس کأشرِس پرَن وألس کیٚتھ تہٕ اَویوٚد، اِوٚ کنۍ نہ زِ فِکری سطحس پیٹھ کیا چھُ شاہد تیوٚت بلیغانہٕ زِ تفسیرن ہُند پینہِ ضروٗرت، بلکہِ اِوٚ کنۍ زِ وُنہٕ چھنہٕ سون قأری مکمل پأٹھۍ شأعری ہنز ورِوایتی بندشو تہٕ فضوٗل آرأیشی چیزٕ وِنشہِ آزاد گوٚمُت۔ سأنۍ اکثر قأری چھِ وُنہِ تہِ شأعرس نشہِ تی تہٕ تِتھے پأٹھۍ بوزُن یَوھان تتھہٕ پأٹھۍ تہٕ تیٚچ تمن ہأل چھےٚ۔

آغا شاہد علی نِہن نظمن ہنزٕ چھےٚ وُنیکتام اُٹھ سوٚمبرنہٕ شایع سپزمٕژ، یِمن امریکہس منز سبٹھاہ پزیرأیی چھےٚ حاصِل سپدان۔ تُمۍ سنزِ شأعری ہندکۍ چھِ واریاہ رنگ، مگر یِمن رنگن منز چھُ سارِوٕے کھوتہٕ بیوٚن تہٕ گوٚن رنگ سُے قدیٖم کأڈی ہول تہٕ مارٕ موٚت یُس باضے بیدار بزٕنزٕبن منز وِدِتلتھ مَژر چھُ ٹلان تہٕ باوَتھ چھےٚ لامحال بنان نہ زِ کانٕہہ مصلحت۔ دردَس سوٚمبرَن چھےٚ شاہد نیوٚترِیُو سوٚمبرَنو منزٕ انتخاب یعنی ''اوٚڈ اُنٹھ ہمالیہ''، ''ڈاکخانہٕ ورأے ملک''، تہٕ ''ناتیار گُٹھ''۔ ترجمس ہِتہِ چھُ نظمن ہُند اصل متن تہِ دِنہٕ آمُت تاکہِ ترجمہٕ دِیہِ نظمن ہُند اصل متن پرنس کُن زیر۔

شفیع شوق

پی:13۔ یونیورسٹی کیمپس، حضرتبل، سرینگر۔

5 نومبر، 2001

اُوڈ اٗنٹھ ہمالیہ

The Half-Inch Himalayas

1987

Postcard from Kashmir

Kashmir shrinks into my mailbox,
my home a neat four by six inches.

I always loved neatness. Now I hold
the half-inch Himalayas in my hand.

This is home.And this the closest
I'll ever be to home. When I return,
the colors won't be so brilliant,
the Jhelum's waters so clean,
so ultramarine. My love
so overexposed.

And my memory will be a little
out of focus, in it
a giant negative, black
and white, still undeveloped.

(for Pavan Sahgal)

کشیرِ پٹھٕ اکھ کارڈ

کشیرِ ژمان میائنس ڈاکہٕ ڈبس منز

گرِ میون صاف شوٗژ ژورتہٕ شۍ آنچہٕ بوٗڈ

مےٚ اُس صفائی دوہے خوش کران

تہٕ ازرؤُم یہِ اوڈ اُنٹ ہمالیہ اتھس منز

یہٕ گوگرٕ۔ تہٕ یہٕ گوو نکھہٕ کھوتہٕ نکھہٕ واتُن۔

تہٕ ییٚلہٕ یہٕ واپس پھیرٕ

رنگ آسن نہٕ پیتی شوخ

وینتھہٕ آسہِ نہٕ آب یوٚت صاف

یوتاہ دوٗرسوٗ درٕ نِشہٕ

میون لول آسہِ زیادٕ ٹاکارٕ

تہٕ میون یاداشت آسہِ ہناہ چھکر نہٕ آمت

تہٕ اَتھ منز آسہِ اکھ دیوہش نگیٹو تصویر

سیاہ تہٕ سفید، ہناہ اڈٕ پھٹے

(پوٗن سہگل نہٕ ناو)

A Lost Memory of Delhi

I am not born
it is 1948 and the bus turns
onto a road without name

There on his bicycle
my father
He is younger than I

At Okhla where I get off
I pass my parents
strolling by the Jamuna River

My mother is a recent bride
her sari a blaze of brocade
Silverdust parts her hair

دِلہِ ہنز رآوٕمژ یاد

بۄ نۄ وُنہِ زامتےٚ
تۄ ؤری 1948ٕ تۄ
بس پھیران أکِس بےٚ ناو سڑکہِ گن

پٔنِنس بایسکلس پۄٹھ
میون مول
میانہِ کھوتۄ تہِ لوکٕٹ

اوکھلا وأتِتھ ییٚلہِ بۄ یون وسان
تۄ نیران مأہلِس ماجہِ برۄنٹھی کِنۍ
یمنایہِ بٔٹھی بٔٹھی ییم سأہلِس دراٚمتی

موج میأنۍ کاژِ مٲہریٚنۍ
سأڑی تِسنز زربفۄ ستی رِچ
تۄ سۆمہِ تِس روپۄ پھکبھ

She doesn't see me
The bells of her anklets are distant
like the sound of china from

teashops being lit up with lanterns
and the stars are coming out
ringing with tongues of glass

They go into the house
always fade in photographs
in the family album

but lit up now
with the oil lamp
I saw broken in the attic

I want to tell them I am their son
older much older than they are
I knock keep knocking

تس نہٕ پبوان مےٚ گُن نظرٕ ے
تٕسند بن پازیبن ہنز شرونہِ رائے دوٗرِ
کٔن گوٗھان زنتہٕ چینہٕ پٔتھہٕ

چاپہِ دُکانو پٔتھہٕ ییٚتہِ لالٹین زأٔلتھ چھِ
تہٕ تارکھ چھِ ٔنٕ نیران
شروٗنی شروٗنی کران شیشہِ زیوٕ ہیتھ

تِم گرِ اژان
خانہٕ دانہٕ رِکس البمس منز
ہمیشہِ چھٕتیمتی تصویر

مگر بہٕ اَدِ گاش کران
تپلہٕ ژانگہِ ستی
یُس مےٚ لوٚب پھُٹمُت کأنی پٔتھ

بہٕ یڑھان اندرأ ژِتھ تمن وَنُن بہٕ چھٕسو نیٚچو
گٔرِ یا ،گٔرِ یا بوٚڈ تُھندِ کھوتہٕ
بہٕ بَرَس ٹھک کران تہٕ کران

but for them the night is quiet
this the night of my being.
They don't they won't

hear me they won't hear
my knocking drowning out
the tongues of stars

A Dream of Glass Bangles

Those autumns my parents slept
warm in a quilt studded
with pieces of mirrors
On my mother's arms were bangles
like waves of frozen rivers
and at night
after the prayers
as she went down to her room
I heard the faint sound of ice
breaking on the staircase
breaking years later
into winter

مگر تِہندی کنٕز چھےٚ راتھ خاموش

یہِ راتھ میانہِ آسنٕچ راتھ۔
تِم چھِیی نہ، تہٕ نہ آسن

میون آلو، کیٚنہہ بوزَن نہٕ۔
میون ٹھُگ ٹھگ گو

تارگن ہنزن زوٗن سٔری پیٚٹھی گوٚھان۔



کاژٕ بنگرٕن ہُند خاب

تِمن ہرِدٕنی دوہ ، تہٕ موٚل موج اُسی شونگان
گرم لیفن تَل، یِمن پیٚٹھِ کنٕز بِندرِ لاٚ رِگتھ آسہٕ
ماجہِ ہنزن نربن آسہٕ بنگُرِ
زنتہٕ گُنہِ یخ بستہٕ دریاوٕ کی ملر
تہٕ روتلہِ نمازِ پتہٕ
ییٚلہِ سو پٔژن گُٹھ ژاے
مےٚ بوٗز اکہِ تیٚجہِ کھنجہِ ہنز سوٚژ آواز
یوسہٕ ہیرِ پادبن پیٚٹھ پھٹ
تہٕ ؤری واد گوٚھِتھ

our house surrounded by men
pulling icecles for torches
off the roofs

rubbing them on the walls
till the cement's darkening red
set the tips of water on fire

the air a quicksand of snow
as my father stepped out
and my mother

inside the burning house
a widow smashing the rivers
on her arms

وَندس منز سون مکان لکُوٕ ستی وَلنہٕ آمُت

یم پشہِ پیٹھہٕ شِشر گاٗنٹہٕ والان زنتہٕ مشالہِ
پتہٕ لبن ٕستی گگھراوان

یوٚ تام سیمنٹک تیزٕ وُن ووزٕ جار
یمن شِشر گانٹہٕ پیٚتین ژٕکھ دِوان

شیٖنہٕ ہوا زنتہٕ سکھ
ییٚلہِ مول برٕ نبر درام
تہٕ موج
دزٕ وِنس گرَس منز
تہٕ اکھ مونڈ
ٹھاسہٕ وان دریاو پتنین زربن پیٹھ

Snowmen

My ancester, a man
of Himalayan snow,
came to Kashmir from Samarkand,
carrying a bag
of whale bones:
heirlooms from funerals.
His skeleton
carved from glaciers,his breath
arctic
he froze women in his embrace.
His wife thawed into stony water,
her old age a clear
evaporation.

This heirloom,
his skeleton under my skin, passed

شیٖنہٕ مۆہنوی

میون جد، ہمالیہ کہٕ شینٛگ
سمرقندٕ پێٹھہٕ کشیرِ آمُت
ٹھیلہٕ ہَن ہتھ
یَتھ منزویل گاڈن ہنزٕ اُڈی جہٕ آسہٕ:
سۆ درٕ جنازن ہندی جدی یادگار۔
تس اوس کرٛزنز بالہٕ یخو، تہٕ شَہہ اوسُس قطبی
کانسہٕ زَنہٕ ہے نالہٕ متہٕ رَٹہٕ ہے، سوگوھہٕ ہے لگِتھ۔
تُمی ہنزٕ آشینٛیٕ اُس لوٗگمت آب
یوسہٕ بجرس منز وُہتھ گیاے

تسندیہٕ یادگار کرٛزنز
یُس میأنس مُسلس تل چھُ،

from son to grandson,
generations of snowmen on my back.
They tap every year on my window,
their voices hushed to ice.

No. they won't let me out of winter,
and I've promised myself,
even if I'm the last snowman,
that I 'll ride into spring
on their melting shoulders.

Cracked Portraits

My grandfather's painted grandfather,
son of Ali, a strange physician
in embroidered robes, a white turban,
the Koran lying open on a table beside him

رۄد نٕچوٗی ہٕندِ پٔتھٕ زُرِس تام وِرثہٕ تران
پیٚر وادَن ہندی ہِنہٕ مۆہنوی چھِم اَتھِ۔
پرٛبتھ ؤری یہٕ چھِم دارِ ٹھُک ٹھُک کران
کتھِ منز چھکھ یِتھٕ ژھوپہٕ
نہٕ، یِم دِن نہٕ مےٚ یٖمہِ وَندِ موکلنہٕ
تہٕ مےٚ چھُ پانَس ہِتی طے کوٗر مُت،
یہٕ زَن آسہٕ ہُتِم ہِنہٕ مۆہنیُو تہِ
یہٕ کھَسکھ وِبگلہٕ وٕنِن نکھَن سوارِ
تہٕ واتہٕ سونتہٕ کالس منز۔

پھٕٹمتی تصویر

میأنس بۄڈی بَبہٕ ہٕندِ ڈٔسی بناونہٕ آمٕژ تہٕندِس بۄڈی بَبہٕ سُند تصویر
علی سُند فرزند، بدلے حکیماہ اکھ
سوزن کأری گرِتھ چوغہٕ ژہنتھ، کلس سفید دستار دِتھ
تہٕ لرِ چھس قرآن میزس پٮ۪ٹھ مۆرِتھ

I look for prayers
in his eyes, for inscriptions
in Arabic.
I find his will:
He's left us plots
in the family graveyard.

☆☆☆

Great-grand father? A sahib in breeches.
He simply disappoints me.
his hands missing in the drawing-room photo
but firm as he whipped the horses
or his servants.

He wound the gramaphone to a fury,
the needles grazing Malika Pukhraj's songs
as he, drunk, tore his shirts
and wept at the refrain
"I still am young."

☆☆ ☆

بۆ تٔمۍ ہنزن اُچھَن منز
دُعاپران، عربی یس منز تحریر گاران۔
بۆ اَتہِ تٔمۍ سُند وصیّت نامہٕ لَبان
تٔمۍ پننِس خاندانٕ قبرستانس منز
اَسہِ کیُت زمین تھوومُت ہیتھ رٔٹتھ

☆ ☆ ☆

بَڈ بُڈی بَب؟ فرہنگی آیہِ لباسس منز صاحب
تَس وُچھِتھ بۆ نا امید گژھان۔
پٔنِھی کُٹھِ یُس تصویر چھُ، تَتھ منز چھِنہٕ تٔمۍ ہندی اتھہٕ بوزنے یوان
مگر باسان چھُ ذٔری آسہنس
یُتھے سہٕ پننین گُربن یا نوکرن
چوبگ والان آسہے۔
تٔمۍ پھیُر گرامَفون بَڈ
امہِ چہِ ہرشنہِ ملکہ پُکھراجہِ ہُند بأتھ ٹلان
تہٕ سہٕ، چیتھ، پننی قمیض ژٹان تہٕ
''ابھی تو میں جوان ہوں''
ووج بوٗزِتھ وَدان۔

☆ ☆ ☆

Grandfather, a handsome boy,
sauntered toward madness
into Srinagar's interior.
In a dim-lit shop he smoked *hashish*,reciting verses of
Sufi mystics.
My father went to bring him home.

As he grew older, he moved toward Plato,
mumbling " philosopher-king",
Napoleon on his lips.
Sitting in the bedroom corner,
smoking his hookah, he told me
the Siberian snows
froze the French bones.

In his cup,
Socrates swirled.

☆ ☆ ☆

I turn the pages

بُڈٕ بَب، نُند بون کوٗ ٹاہ اَکھ
مٔژرس منز وُبالی پھیران سرٛینگرٕ سٕہ أندٕرۍ محلوٗ مُنزی۔
نیم روشن وانٕس أکِس پٮ۪ٹھ چہ سہٕ چھوان تہٕ
صوٗفی بأتھ گوان۔
مول میون گوس گرِ واپس انِنہٕ۔

تہٕ پتہٕ بُڈبو سہٕ وارٕے، تہٕ پھیوٗر افلاطوٗنَس کُن
تہٕ پانہٕ ہیے ٲسۍ ونان: ''فلسفی پادشاہ''
نٮ۪پولین تٔمۍ ہندِ بن وِٹھن پٮ۪ٹھ
شوٗنگن گُٹھِ أکِس کوٗنس منز ہٮ۪تھ
جنٛجیرِ لمان، دوٚپنم
سائبیریاہس منزٕ کتھہٕ پأٹھۍ گٔیہِ فرانسین أڈۍ جہٕ تخس ہتۍ لُکِھ

تٔمۍ ہندِس پیالس منز اوس
سقراط گرایہِ ماران۔

☆ ☆ ☆

بہٕ وَرَق پھران تہٕ وُچھان چھٕسَن مول

see my father holding a tennis racquet,
ready to score with women,
brilliance clinging to his shirt.

He brings me closer to myself
as he quotes Lenin's love for Beethoven,
but loses me as he turns to Gandhi.

Silverfish have eaten his boyhood face.

☆ ☆☆

Cobwebs cling
to the soundless
words of my ancestors.
No one now comes from Kandahar,
dear Ali, to pitch tents by the Jhelum,
under autumn maples,
and claim descent from the holy prophet.
Your portrait is desolate
in a creaking corridor.

(for Agha Zafar Ali)

اَتھَس کیتھ ٹینِس ریکیٹ ہیتھ

زنانن ہِتیٚ گِندنہِ وزِ امُت

تہٕ قمیضہِ تٕمی ہِنزِ زنتہٕ رونق لأرِتھ

سہٕ مےٚ پأنَس نگھہٕ انان تہٕ دَپان چھم

لیٚتِنس کوتاہ اوس ہیتھاون ٹوٹھ، مگر

گاندھی ٹٔن پھیوٗر تہٕ بہٕ رووسس۔

کاغذ کیٚموٚ چھُ تس سہٕ یاوَن روے کھیوٚمُت

☆ ☆ ☆

زٕلری زأجو چھُ

میانٕمن اجدادن ہندبن بےٚ آوازلفظن نال وٚلمُت

کنٕدہارٕ پیٹھہٕ چھنہٕ وون کانہہ تہٕ یور یوان،

علی ٹاٹھیا، زِ ویٚتھہِ بٔٹھس پیٹھ دِیہٕ ہے ٹھمہٕ

ہرٕدبونٕمن تَل

تہٕ کرِ ہے دعوا زِ بہٕ چھُسو ساداتو منٛز

فوٹو چون چھُ خستہٕ حال وُزٕ رکس أ رِکس کوٗنس منز

بیٚہُواں ــ (آغا ظفر علی سٕنٕز ناوٕ)

see my father holding a tennis racquet,
ready to score with women,
brilliance clinging to his shirt.

He brings me closer to myself
as he quotes Lenin's love for Beethoven,
but loses me as he turns to Gandhi.

Silverfish have eaten his boyhood face.

☆ ☆☆

Cobwebs cling
to the soundless
words of my ancestors.
No one now comes from Kandahar,
dear Ali, to pitch tents by the Jhelum,
under autumn maples,
and claim descent from the holy prophet.
Your portrait is desolate
in a creaking corridor.

(for Agha Zafar Ali)

اَتھَس کیتھ ٹینِس ریکیٹ ہیتھ
زنانن ہِنٛز گِندنہٕ دژامُت
تہٕ قمیضہِ ہُنٛز سبزٕ زنتہٕ رونق لاٲرِتھ

سہٕ مےٚ پأنس نگھہٕ انان تہٕ دَپان چھُم
لیٖنس کوتاہ اوس پیتھاون ٹوٗٹھ، مگر
گاندھی ہُن پھیوٗر تہٕ بہٕ رووسس۔
کاغذکیٚمو چھُ تس سہٕ یاوَن روے کھیوٚمُت

☆ ☆ ☆

زٕلری زأجو چھُ
میانین اجدادن ہندبن بےٚ آوازلفظن نال وٚولُمت

کنڈٕ ہارٕ پیٹھہٕ چھٕنہٕ وون کانہہ تہٕ یور یوان،
علی ٹاٹھیا، زِ ویٚتھہِ بُٹھِس پیٹھ دِیہٕ ہے ٹھمہٕ
ہرٕدِ بونین تل
تہٕ کرِ ہے دعوا زِ بہٕ چھُسو ساداتو منٛزٕ
فوٹو چون چھُ خستہٕ حال وُزٕکس أکِس کوٗنس منز
بےٚ پُرسان۔

(آغا ظفر علی نہ ناو)

Story of a Silence

While her husband
thumbed through Plato, spending
the dialogues

like a pension,
in whispers,his inheritance lost,
his house

taken away,
my grandmother worked hard, harder
than a man

to earn
her salary from the government and
deserve

her heirloom
of prayer from God.When he slept,/she leafed

ژھوپہِ ہنز گتھ

ییٚتِس کالس تٕمۍ سُند خانہٕ دار
افلاطوٗنَنہِ کتابہِ نیوٗتھ پھِر ناوان
'مکالمہٕ' خرچاوان گوو
زنتہٕ پنٕن پینشن
پھِسرایہِ پھِسرایہِ پنٕن میراث راوٕ راوٕتھ
پنٕن مکانہٕ نیوٗہَس۔
نانی میأنی أس سبٹھاہ محنت کران
مردٕ سندِ کھوتہٕ تہٕ زیادٕ
یُتھ زِ زینہِ ہے
سرکارَس نِشہِ پنٕن تنخواہ تہٕ بیٚیہِ تھاوِہے حق
خاندأنی یادگارُک:
خُدایَس نِشہِ عبادتُک۔
سہٕ ییٚلہِ شوٚنگ، سوٗئے ورق پھِرنہِ
تسند بن خوابن:

through
his dreams: she wasn't in any
of them

    and he
was just lying on the river's warm
glass,thousands

    of him
moving under him.He was nothing
when he woke,

    only his own
duplicates in her arms.Years later
she went

    into the night,
in one hand the Koran, in the other
a minaret

تتہِ أس یِی نہٕ

سو پانہٕ کُنہِ تہِ أ ِکس منز۔

تہٕ ہہٕ

اوس دریاوٕ ِکس وُشنِس شیشس پٹھ

لَرتر أوِتھ۔
سایہٕ بُدی تِمس ہوی
أسی تِمس تٔلی پِران۔

نیٚندرِ وۄتھ، زنتہٕ اوسی نہٕ سہٕ کانہہ
صرف پننُے اکھ نقل
تِمی سنزِ کومہِ منز۔
کُھیا وُہرِی گے سو

رأژ منز۔
أ ِکس اتھس کیتھ قرآن ہیتھ
بیٚیس کیتھ اکھ میٚنار نارٕو

of fire.She
found him sleeping, his torn Plato, his
pillow, the fire's

light a cold
quilt on him. She held him as only
a shadow must

be held. But
then the darkness cracked, and
he was gone.

Prayer Rug

Those intervals
between the day's
five calls to prayer

the women of the house
pulling thick threads
through vegetables

تمہِ وُچھ سہٕ شوٗنگِتھ
ٲمۍ سُند افلاطون ورقہٕ وَرقہٕ
تمۍ سُند شاند،
تارُک ترُن گاہ
لیف تَس پیٹھ۔

تمہِ روٗٹ سہٕ کومہِ زنتہٕ اکھژھاے رٲژ زبن
مگر، ٲتی ژھیوٗن لنہِ گوٗٹ تہٕ
سہٕ اوس درامُت۔

نمازِ راد

تم وقفہٕ
دوہے
پانژھ وق اذانن درمیان
گرِچہِ سارٮ۪ے زَنہِ
سبزیہٕ منزٕ
موچہِ داو تاران

rosaries of ginger
of rustling peppers
in autumn drying for winter

in those intervals this rug
part of Grandma's dowry
folded

so the Devil's shadow
would not desecrate
Mecca scarlet-woven

with minarets of gold
but then the sunset
call to prayer

the servants
their straw mats unrolled
praying or in the garden

أدرک تہٕ کھرشرائِل
مرژٕ وانگنن ہنزٕ مالہٕ
ہرٕ دِکالہِ ہوکھناوان وَندٕ موکھہٕ

تمہٕنے وقفن منز
سو جایہِ نماز
دیِٚذِ ہُند داج تَہہ گرِتھ

یُتھ زِ ابلیِس سنز ژھاے
مکہٕ کئن سونٔہری غلافہٕ گرِتھ
میناران ہنز بےحُرمتی کرِ نہٕ۔

مگر پتہٕ ییلہِ شاہج اذان گئے
نوکرو ہوراو پٔنٕزٕ پٔنٕزٕ گاسہٕ ژٲنگج
تہٕ پٔرکھ نماز
یا نیرٕ ہَن نیبر

in summer on grass
the children wanting
the prayers to end

the women's foreheads
touching Abraham's
silk stone of sacrifice

black stone descended
from Heaven
the pilgrims in white circling it

this year my grandmother
also a pilgrim
in Mecca she weeps

as the stone is unveiled
she weeps holding on
to the pillars.

(for Begum Zafar Ali)

ربتہٕ کالہِ گاسس پٮ۪ٹھ
شُری یَڑھہٕ ہَن نماز گڑھ جَل جَل موٕکلنٕ

زنانہٕ گٔگھراوٕ ہَن ڈبکہٕ
ابراہیمؑ سنزِ پأڈ کنہِ پٮ۪ٹھ
تہٕ وَسہِ ہے عرشہِ پٮ۪ٹھہٕ
سنگِ سیاہ
زأپر سفیدرَخ گرِتھ
اَتھ أندی أندی طواف کران
یُہُس چھےٚ میأنی دبدبہٕ
زأپر مکس منز
وَدان
یُتھُے کنہِ پٮ۪ٹھہٕ ژادَر تھوٚد تُجِھ
سو چھےٚ ودان
تھمبن تھٔچھ گرِتھ

(بیگم ظفر علی نہِ ناوٕ)

The Season of the Plains

In Kashmir,where the year
has four,clear seasons,my mother
spoke of her childhood

in the plains of Lukhnow,and
of the seasons in iteself,
the monsoon ,when Krishna's

flute is heard on the shores
of Jamuna.She played old records
of the Banaras *thumri*-singers,

Siddhesshwari and Rasoolan,their
voices longing, when the clouds
gather, for that invisible

موسم میدٲنی علاقن ہندی

کشیرِ منز ییٚتہِ ؤرۍ یَس
ژور ٹاکارِ موسم چھہِ آسان،
میانہِ ماجہِ بوزنٲو مےٚ پننہِ لوکچارِ چ دلیل

یُس تمہِ لکھنوکین میدانن گنڈ ورمُت اوس
تہٕ بیٚیہِ تمہِ موسچ تہٕ ییٚلہِ ؤہراُژ منز
کرٛشنہٕ سنز مُرلی

یمنایہِ ہندبن بٔٹھین پیٹھ کین چھےٚ گوھان
تمہِ لٲگی بنارس کین ٹھُمری ووستادن ہندی ریکارڈ

سِدھیشوری تہٕ رسوٗلن
یُتھے اوُبرِ کھووو تہنزِ آوازِ منزیہِ ہے کرٛیشن
تَس اَدرٛ پیٹھی نیٖلس دیوتا نہِ موکھہِ

blue god. Separation
can't be borne when the rains
come: this every lyric says.

While children run out
into the alleys, soaking
their utter summer,

messages pass between lovers.
Heer and Ranjha and others
of legends, their love forbidden,

burned incense all night,
waiting for answers.My mother
hummed Heer's lament

but never told me if she
also burned sticks
of jasmine that, dying

وہراتھ ژالہِ تہٕ بہٕ نو ژالہٕ جُدأیی
گیٹس منز چھُ پی ونہٕ آمُت

شُری ییٚلہِ دور چھہِ نوان
کوچن منز تہٕ
گریشمہٕ تاوَس چھہِ سرٛان گرِتھ ہوٚ مراوان۔

تہٕ یار یارَس نامہٕ لیکھان
ہیر تہٕ رانجھا، تہٕ ییٚہٕ گۄریا، دلیلن ہندی
یہندِس عشقس ٹھاک چھُ

رأتی راتس خوشبوے زألتھ
جوابس پرٛاران
میأنی موج اُس ہیرِ ہندی وبداکھ ہنگراوان۔

زانہہ تہِ بوونَم نہٕ
زِ بہٕ تہِ چھُس یوسمَن مشکہٕ تُجہِ زالان
ییمہٕ ژھبتہٕ گوھان گوھان

kept raising soft necks
of ash. I imagined
each neck leaning

on the humid air. She only
said: The monsoons never cross
the mountains into Kashmir.

سوٗزِ چِھ أوٕ جِہ گردنہٕ تھوٚد تُلان آسہٕ۔

مےٚ کوٚر تمہِ پرٛبتھ گردنہِ ہُند ظون
یوٗسہٕ تَر ہوٚہَس منزٕ ؤکران أس

تمہِ وٚون ییٚتہٕ:
مون سون چھَنہٕ زٕنہے تہِ

پانژالہٕ ابوٗر
کشیٖرِ تران

'اوڈأنٹھ ہمالیہٕ' سپز آکسفورڈ یونیورسٹی پریس کہِ طرفہٕ
1987ءَس منز شایع۔ پٔنِس مأجس تہٕ ماجہِ یعنی
ڈاکٹر آغا اشرف تہٕ صوفیہ اشرف سٕنِہ ناوٕ نذر کرنہٕ آمِژ
اَتھ کتابہِ منز آسہِ کُل اکتژٕ ہ نظمہٕ۔

ڈاکخانہٕ ورآے ملک

THE CONTRY WITHOUT A POST OFFICE

Farewell

At a certain point I lost track of you.
They make a desolation and call it peace.
When you left even the stones were buried:
The defenceless would have no weapons.

When the ibex rubs itself against the rocks,who collects
its fallen fleece from the slopes?
O Weaver whose seams perfectly vanished, who weighs
the hairs on the jeweler's balance?
They make a desolation and call it peace.
Who is the guardian tonight of the Gates of Paradise?

My memory is again in the way of your history.
Army convoys all night like the desert caravans:
In the smoking oil of dimme headlights,time dissolved

رُخصت

وق زِ چاۓژ شۄچھ تہِ چھَم نہٕ واتان۔
ہٲپر ہاۓن تٕلُکھ تہٕ دۄپکھ یہِ گوامن۔
یێلہِ ژٕ درایوکھ گنہِ تام دفناوکھ۔
اَتھہٕ چھۓژ ہے پان بچاوِہن تہٕ گٲہ؟

یێلہِ پشمہ ژھاوٕل بالہٕ کھنگرن ءتی پان گٲکھراوان چھُ
گُس چھُ اٲرِتھ گوٗمُت پشمہٕ سوٗمبراوان؟
ہے ووٕرِ! ژےٚ یَس سارٕنے کێنہِ گجہِ ہٕ چھےَ
گُس آسہِ یُس سونزتار ژِ یم جُہٕوال تولہِ؟
ہٲپر ہاۓن تٕلُکھ تہٕ دۄپکھ یہِ گوامن
اَزراٲژ گُس سنا روزِ فردوسہٕ ڈیڈبن پاسبانٕی کران؟

ژبتھ بێیہِ چانہِ تاٲرِیخٕ وَتھ پۓدراونہِ دراہو۔
رٲتی راتس فوجی کانوایہِ دوران زنتہٕ صحراوِ منزٕ کاروان
دزٕ وِنہِ تیلہٕ دِہہٕ بجلی بتہِ وَلنہٕ آمٕژ

___all winter___its crushed fennel.
We can't ask them: *Are you done with the world?*
In the lake the arms of temples and mosques
are locked in each other's reflections.

Have you soaked saffron to pour on them when
they are found like this centuries later in this
country I have stitched to your shadows?
In this country we step out with doors in our arms.
Children run out with windows in their arms.
You drag it behind you in lit corridors.
If the switch is pulled you will be torn from everything.

At a certain point I lost track of you.
You needed me. You needed to perfect me:
In your absence you polished me into the Enemy.
Your history gets in the way of my memory.
I am everything you lost. You can't forgive me.

وَق گوٚلمُت ---ؤندٕ وَندَس--- چھوٚمبتھ سِندِ ج

پتہِ ہکبو کھنہٕ پڑژھِتھ زِأنزروٕوا دُنیا
ڈَلِس منز مندرن تہٕ مشیدن ہنزٕ نرِ
پنٔنِ عکسن منز اکھأ رکس ٕستی آلوِتھ

کونگ چھواہ ترس تژوومُت

یُتھ زِیمن پٹھ ترأوِو ییلہِ یم یتھے پأٹھی یَتھ مُلکس منز صدیہِ گوٚژھِتھ تہِ آسن
یُس مُلکہ مےٚ چانہِ ژھایہِ ٕستی ٹیب دِتھ چھُ تھوٚومُت
پیٚتہِ یَتھ مُلکس منز چھِ أسۍ پٔنٕزۍ بَرکوم گرِتھ ٕستی پکہٕ ناوان
شُری پٔنٕزۍ پٔنٕزۍ دأر زبن پٹھ تِلِتھ دوران
تُہۍ چھِویہِ سوٗرے پانس پتہٕ کھکھرِ پکہٕ ناوان ردشنٕ وُزو منٕزی
سُچ ہےَ بند کوٚرُکھ، پرٕ بتھ گُنہِ نِشہِ گوٚژھِو ژھبنہٕ

وَق زِچائٕز شیٚچھ تہِ چھَم نہٕ واتان
ژےٚ اوسےٚ میون طلب۔ ژھاریوٚتھس زِ مےٚ کرٕ ہگھ پوٚزٕ
پانس دوٗر کھأرتھم شِترِ تچ ہِگلَٹھ
چون تأریخ پدِپدِ سمکھیوم دیانہٕ وَتہِ
بہٕ، تہِ سوٗرے یہِ ژےٚ روٗدے۔ کتہِ معاف کرہَم!

I am everything you lost.Your perfect enemy.
Your memory gets in the way of my memory:

I am being rowed through Paradise
          on a river of Hell:
     Exquisite ghost, it is night.
The paddle is a heart; it breakes the porcelain waves:
It is still night. The paddle is a lotus:
I am rowed___as it withers___toward the breeze which
is soft as if it had pity on me.
If only somehow you could have been mine, what
   wouldn't have happened in this world?
I'm everything you lost. You won't forgive me.
My memory keeps getting in the way of your history.
There is nothing to forgive. You won't forgive me.
I hid my pain even from myself; I revealed my pain
          only to myself.
There is everything to forgive.You can't forgive me.
If only somehow you could have been mine,
what would not have been possible in the world?

{for Patrica O' Neill}

بہٕ تہٕ سورُے یہٕ ژےٚ روٗدے۔ چون نون دُشمن
چأنی یاد پدپد سمکھیم دیانہٕ وَتہٕ
مےٚ چھہٕ فردوسہٕ منزی پکہٕ وِنہٕ جھنٛمی کولہٕ ناوِ لمان:

نُند بون ویتال۔ تہٕ یہٕ راتھ

پھیٛہہ چھُ دِل؛ کاژ ملرَن پھٹہٕ راوان:

وُنہٕ تہٕ چھےٚ راتھ۔ پھیٛہہ چھُ وول اکھ کھمل:

ناوِ چھم لمان...... (یہٕ چھم ژمٹھان)...... صُبحہٕ کس واوس کُن

یُس ئوھیل چھُ زِعاریوان چھس مےٚ پٹھ

کاش زِ ژٕ میأنی آسہٕ، کیاہ نہٕ سپد ہے یتھ زکس منز!

بہٕ تہٕ سورُے یہٕ ژےٚ روٗدے۔ معاف کتہٕ کرٕہَم!

میأنی ژبتھ ژےٚ تأریخہٕ چہٕ وَتہٕ بُتھہٕ پیٚی

چھےٚی نہٕ تیتھ کینٛہہ یتھ معأفی شوٗبہٕ۔

کینٛہہ تہٕ کرٕہَم نہٕ معاف

دَگ تتھ زِپانس نِشہٕ تہٕ ژوٗرِ تھاوُم

بس پانہٕ ہے یوت پٹُن دود بووُم

ییٚتہٕ چھُ سورُے یتھ معأفی میلان چھےٚ۔ ژٕ مےٚ معاف کرَکھ نہٕ

بَس زِ ژٕ میأنی آسہٕ!

کیاہ نہٕ اوس تیلہٕ ممکن یتھ زکس منز!

(پیٹرِشیا اونیل نہٕ ناوٕ)

I See Kashmir from New Delhi at Midnight

Now and in time to be,
wherever green is worn,...
A terrible beauty is born.
___W.B.YEATS

1

One must wear jeweled ice in dry plains
to will the distant mountains to glass.
The city from where no news can come
is now so visible in its curfewed night
that the worst is precise:

From Zero Bridge
a shadow chased by searchlights is running
away to find its body. On the edge
of the Cantonment, where Gupkar Road ends,
it shrinks almost into nothing, is

نصف شبہٕ وِچھِم کشیر دِلہِ پپٹھہ

اَز تہٕ بروٚنہہ گُن

یِیلہِ تہِ سبزار وَلنہٕ یِیہِ

ہولناک حُسن زنمہِ

(ڈبلیو بی ییٹس)

1

خشک ماٗداٗنی پَز ِ ییخہٕ گوٚرمُت گہنہٕ لاگُن

یُتھ زِ دوٗرِکی بال آنکوِتھ ہیٚکی زِ

سہ شُہر پیٚتج کانہہ تہِ شٚیچھاہ چھَنہٕ

چھُسن کرفیوٗ زَدِ راٗژ منز ڈیشان:

تباٗہی، بربادی، صاف پاٗٹھی

زِپر وبڑ جہِ پپٹھہٕ

اکھ ژھاے یَتھ سرچ لایٹہٕ پتے --دوران

یُتھ زِ پنُن موٚر لبہِ

کنٹونمنٹ کِس اندس نِش ، پیٚتبن گُپکار روڈ اندواتان چھُ

ژھاے چھےٚ ژمان، زنتہٕ نہٕ آسے

nothing by Interrogation gates
so it can slip,unseen, into the cells:
Dripping from a suspended burning tire
are falling on the back of the prisoner,
the naked boy screaming, "I know nothing"

2

The shadow slips out, beckons *Console Me,*
and somehow there, across five hundred miles,
I'm sheened in moonlight, in emptied Srinagar,
but without any assurance for him.
On residency Road, by Mir Pan House,
unheared we speak: " I know those words by heart
(you once said them by chance): In autumn
when the wind blows sheer ice, the chinar leaves
fall in clusters___

one by one, otherwise."
" Rizwan, it's you, Rizwan, it's you," I cry out

اِٹیروگیشن ِکس دروازس تام واتان واتان اُسے نہٕ
یُتھ زِژھِپہٕ نیرتھ ہیکہِ، والتہِ کوٗٹھرِ منز:
الوٗندا کہِ دَزٕونہِ ٹاٗرُک کارنہٕ آمُت ربر
پھیرِ پھیرِ پیوان باٗندۍ سِزن نبتھہِ نتمن شانن پیٹھ
چِکہِ دِوان: "مےٚ نو چھونہٕ کہیں پےٚ"

2

ژھاے چھےٚ ژھِی ژلان تہٕ نادلایان: مےٚ سنبلاوی توٚ
تہٕ تِتھہٕ تِتھہٕ، پانژھ ہَتھ میلہٕ دوٗر
بہٕ زوٗنہٕ گاشس منز ناٗٹپان
ژھرۍ ہے سرینگرس منز
دَپھ ضمانت نہٕ کانہہ
ریزڈنسی روڈس پیٹھ، میرٕ پان ہاوسس نِش
کانہہ نہٕ بوزنس تہٕ بہٕ وَنان: مےٚ چھم یم لفظ زباٗنی یاد
(اکہِ پھِرِ وَنیا یَتھ ژےٚ یم ہنگہٕ منگہٕ)
ہرُ داوس
یێلہِ واو یخ چھہٕ پھکراوان، تہٕ بونہِ پنٔس
چھُ داتھُر گوھان---
یا اکہِ اکہِ، نتہٕ ہُتھ پاٗٹھۍ۔"
"ہے رضوانا! ژٕے چھکھا؟ کریکھ دِژم

as he steps closer,the sleeves of his *phiren* torn.
"Each night put Kashmir in your dreams," he says,
then touches me, his hands crusted with snow,
whispers, "I have been cold a long, long time."

3

"Don't tell my father I have died," he says,
and I follow him through blood on the road
and hundreds of pairs of shoes the mourners
left behind, as they ran from the funeral,
victims of firing. From windows we hear
grieving mothers, and snow begins to fall
on us,like ash. Black on edges of flames
it cannot extinguish the neighborhoods,
the homes set ablaze by midnight soldiers,
Kashmir is burning:

By that dazzling light
we see men removing statues from temples.

نکھہٕ پٔوگُم تہٕ ژھمس پھبرنس ژُری ژھِنی متیو

''دوہے اُسی زِ کشیر خابن منزاتان۔'' دوپنم

پتہٕ لوگنم اتھہٕ، ژیوٗنُم اتھن اوسُس یخلوٗ گمُت

پھِسرلیہِ دوپنم: ''مٔرِ ہوٗت چھُس، واراہ کالہٕ پتھہٕ''

3

''یتھنہٕ مأژلس میأژنس وَنگھ بہٕ چھُس موٗدمُت'' دپان چھم

تہٕ بہٕ تِمس پتے پکان رتہٕ رنگی وَتہٕ

تہٕ ماتمینٕ ہندی ہتہٕ واد کھوربانہٕ

پتھ گُن پھِتی ییلہِ تم جنازٕ جلوٗسہٕ منزٕ ژجاے

تہٕ گولین ہندی شکار گیاے

داربن پیٹھ چھِ ماجن ہنزٕ باکہٕ بوزان

تہٕ شہن تہِ ہیوٗتُن لسہِ پیٹھ وَسُن، زنتہٕ سوٗر

بژیہن پیٹھ چھُ پتہٕ کژیہنان

کتہِ ہیکہِ یہِ نصف راژ ژِدنہٕ آمُت نار ژھبتہٕ گُرِتھ

کشیر چھےٚ دزان۔

تیز گاشس منز چھِ ژچھان

لُکھ مندرَد منزٕ پوتلی نبر کڈان

We beg them," Who will protect us if you leave?"
They don't answer, they just disappear
on the road to the plains, clutching the gods.

4

I won't tell your father you have died, Rizwan,
but where has your shadow fallen, like cloth
on the tomb of which saint, or the body
of which unburied boy in the mountains,
bullet-torn, like you, his blood sheer rubies
on Himalayan snow?
I've tied a knot
with green thread at Shah Hamdan, to be
untied only when the atrocities
are stunned by your jeweled return, but no news
escape the curfew, nothing of your shadow,
and I'am back, five hundred miles, taking off
my ice, the mountains granite again as I see
men coming from those Abodes of Snow
with gods asleep like children in their arms.

(For Moıvi Abdul Hai)

أسی زار پارٕ کران، "ہے ییلہِ تھونیرو، اسہِ کُس سأ بچاوِ!"
تم نہٕ اورٕ کہنٛ ونان۔ بس غأب گوٚھان
مأدأنی علاقن کُن گوٚھن واجنبو وَتو، پٔنٛنی پوتلی کومہِ رٕٹتھ

4

رضوانا، یہٕ ناوَنے مأِلس ژٕ مو یوکھ
مگر یہِ وَنتم پٔنٛنی ژھاے کتیا چھتھ ترأوِمٕژ،

زنتہٕ ژادر کُس درویشہِ سندس مقبرس پٮ۪ٹھ؟
نہ،ژے ہیوٚس کُس ڈُراونہٕ ینٛے گولہِ پرینٛن گُمی تس جوانہٕ سنٛزِ لاشہِ پٮ۪ٹھ؟
یُس ہمالیہِ کُس شینس پٮ۪ٹھ یوقوت چھہُ ہران؟
مےٚ چھُم ڈٕش گنڈٕمژ

سبز ڈٕش...... شاہ ہمدانہٕ نہٕ
توٚ تام ہمژراوبس نہٕ کانہہ یوٚ تام نہٕ
چانہِ پھیرِتھ ینہٕ ظُلم رٕہتھ گوٚھہِ
دَپھ کرفیوٗ منٛزٕ چھنہٕ کانہہ شیٚچھاہ نبر نیران
چانہِ ژھالیہِ ہنزِ تہٕ نہٕ کانہہ
تہٕ یہٕ چھُس واپس پھیوٗرمُت...... پانژھ ہتھ میلہِ
پٔنن یخ نبر کڈِتھ،ینہِ تھے بالہٕ شیلہٕ
ییلہِ یہٕ لُکھ وُچھان چھِسکھ پننوِ شینہٕ گرَو منٛزٕ نیران
پٔنٛنی پوتلی ہیٚے ہیٚے زنتہٕ کوٚچھن منٛز شری۔ (مولوی عبدالحی نہٕ ناوٕ)

The Last Saffron

1

I will die, in autumn, in Kashmir,
and the shadowed routine of each vein
will almost be news, the blood censored,
for the *Saffron Sun* and the *Times of Rain*

will be sold in black, then destroyed,
invisibly at Zero Taxi Stand.
There wull be men nailing tabloids
to the fence of Grindlay's Bank,

I will look for any sign of blood
in captions under the photos of boys,
those who by inches--- after the April flood___
were killed in fluted water, each voice

torn from its throat as the Jhelum

ٲخری کوٗنگہٕ پوٗش

1

مےٚ چھُم ہرٕدکالہِ پٔنٕنہِ کشیٖرِ منزمرُن
تہٕ پرٛبتھ رگہِ ہنزٕ ژھاتیٚ حرکت آسہِ
زنتہٕ اکھ خبر۔
''کوٗنگہٕ پوٗش آفتابہٕ'' تہٕ ''ٔوٗہراٗ ژ'' موکھہٕ پڑتال گٔرِتھ خوٗن
پیہِ ژوٗرِکٔنہٕ، تہٕ پتہٕ تباہ کرنہٕ زیرو ٹیکسی سٹینڈس نٔش۔
ٲتی آسن کیٚنہہ ژٔنی گرٛنڈلیز بینکہٕ کین دیوارن اِشتہار مران
لڑکن ہندبن تصویرن تلہٕ کنہِ
یم اکہِ اکہِ آنچہِ ......اپرِل کہِ یُپہٕ پتےٚ ......
آبہٕ لہرن منز مارنہٕ آیاے

پرٛبتھ آواز پٔنٕنہِ ہٹہِ نٔشہِ ژھبنہٕ گوٚٔمتھ
یتھےٚ وبتھ یہندِ حسابہٕ موکھہٕ تھامہِ گیاٗے

receded to their accounts and found cash
sealed in the bank's reflection.
I will open the waves, draw each hushed

balance , ready to pay, by any means,
whatever the drivers ask.The one
called *Eyes of Maple Green*
will promise," I'll take you anywhere, even

in curfew hours," and give me a bouquet___
"There's a ban on wreaths!"

2

I will die that day in late October, it will be long ago:

He will take me to Pampore where I'll gather flowers and run back to the taxi, stamens___How many thousands?___crushed to red varnish in my hands: I'll shout: " Saffron, my payment!" And he'll break the limits, chase each rumor of me." No one's seen Shahid," we'll hear again and again, in every tea house fom Nishat to Naseem .We will

تہٕ لبیون رقم بٹھین ہندبن عکسن منز۔
بہٕ ہۄراوَ کھ یم لہرٕ تہٕ کڈٕ لتہِ پتھ گن روٗدمُت رقم
یُتھ تیار روزٕ ادا کرنہٕ موکھہٕ، تہٕ تھہٕ تھہٕ
یہِ کیٚنہہ تہِ ڈرایور منگہِ
سہٕ اکھاہ لیس ناو چھہٕ 'بونہِ سبزارٕ اُچھ'
دِیم وعدٕ: 'یوٚت دپگھ توٚت نمتھ
اِدٕ کرفیوٗ تہِ زن آسہِ۔ تہٕ دِیم پوشہِ گوٚ نداہ
'پوشہِ مالن پٹھ چھہٕ ییٚتہِ ٹھاک!'

2

ژٕپرٕی اکتوبر رتبس منزمٕ بہٕ، تہٕ پتہٕ آسہِ واراہ کال گوٚمت
سہٕ یَیم پامپر ییٚتہِ بہٕ پوش سوٚ مبراوٕ، تہٕ یمہٕ ٹیکسی گن دورِ واپس۔ تھپرٕ---اماہ گو
ساس، موٗرِتھ ووزُل رنگ میانین اتھن: کریکھ دِمہٕ: 'کونگ! میأنٔ ادا یگی!' تہٕ ژٕٹہِ
سأری حد، تہٕ دورِ میانہِ پرٕ بتھ افولہِ پتہٕ۔ ''شاہد، ییٚتہِ چھنہٕ گہنٔ بوزنہٕ یوان۔'' سہٕ بوزِ
بیٚیہٕ تہٕ بیٚیہٕ، نِشاطہٕ پٹھہٕ نسیمس تام پرٕ بتھ چاپہِ دُکانس منز۔ شالماریارٕ بلس نِش وأتھ
ٹھہرٕ تہٕ

stop by the Shalimar *ghats*,and we'll descend the steps to the water. He'll sever some land---two yards---from the shore, I, his last passenger. Suddenly he will age, his voice will break, his gaze green water washing me: "It won't grow again, his gold from the burned fields of Pampore." And he will row the freed earth past the security zones,so my blood is news in the *Saffron Sun* setting on the Waves.

3

Yes, I remember it,
the day I'll die, I broadcast the crimson,

So long ago of that sky, its spread air,
its rushing dyes, and a piece of earth

bleeding, apart from the shore, as we went
on the day I'll die, past the guards, and he,

وسہِ آبس تام ہیرِ یون۔زمینہٕ ژُگلاہ ژٕٹہِ......گز جوراہ......بٔٹھِ منزٕ۔ بہٕ آسہٕ تٔمؠ سنز سوأرؠ۔اچانک ہُڈِ سہٕ۔ گتھ بگربس۔تٔمؠ سنز مُدٕ ے آسہِ سبزآب مےٚ ناوان:

"ووں کھسہِ نہٕ بیٚہِ یہٕ سون پامپرٕ چن وزمون وِڈٕرن ۔" تہٕ پتہٕ پکہٕ ناوِ یہِ ژھبنہٕ گومُت زمینہٕ ژُگل سیکیورٹی زونہٕ کنؠ۔ تہٕ میون رَتھ آسہِ آبس منز کھٕنس گوھہٕ وِنس کونگہٕ آفتابس کِوھا کھ خبر۔

3

آمےٚ چھُم ژبتس

سہٕ دوہ یٮ۪لہِ بہٕ مرٕ۔

مےٚ چھُم برونہہ کرتام تمہِ آسمانک قرمزی رنگ نشرکوزمُت

امیک وٕہرِ تھ ہوا، ژلہٕ وِنہِ رَنگہٕ گرایہِ

تہٕ سہٕ زمینہٕ ژَگل، بٔٹھِ نِشہِ ژھبنہٕ گوٚھتھ، رَتھ ہران،

تمہِ دوہہٕ یمہِ دوہہٕ مےٚ مرُن چھُم۔ فوٚجیو بروٚنٹھی کنؠ

keeper of the world's last saffron, rowed me
on an island the size of a grave.On

two yards he rowed me into the sunset,
past all pain. On everyon's lips was news

of my death but only that beloved couplet,
broken, on his:

"if there is a paradise on earth,
It is this, it is this ,it is this."

(for Vidur Wazir)

تہٕ سہٕ عالمہٕ کہِ أخری کونگُک ماأِلِک
گومےٚ أ ِکس زُوِس پٔٹھ ترأوِتھ، یُس مسامساأ ِکس قبرِ سوٚمب اوس

گز جوراہ پکہٕ نأوِتھ واتنوونس بہٕ شامرِ نس منز
پرٕ بتھ دادِ نِشہِ آزاد۔ پرٕ بتھ کأنسہِ أس وِٹھن پٔٹھ گُنی گتھ

میانہِ مرٕنچ، دَپھ بس تٔمی ہٕند بن وِٹھن پٔٹھ اوس سہٕ ٹوٹھ شعر:
"اگر فردوس بر روے زمیں است......................"

(وِدُر وزیرنہِ ناوٕ)

"Some Vision of the World Cashmere"

If I could bribe them by a rose

I'd bring them every flower that grows

From Amherst to Cashmere!

—EMILY DICKINSON

1

But the phone rings, here in Amherst:"Your grandmother is dying. Our village is across the bridge over the flood channel, the bridge named Mahjoor."

"There's no such village!"

"She had a terrible fall. There is curfew everywhere.We have no way to bring her back.There is panic on the roads.Our neighbors have died."

کشمیر کہِ دُنیا ہُک اکھ جلوٕ

بہٕ ہے تمن اکھ گلاب رُشوَت دِتھ ہیکہٕ ہا
بہٕ ووتھہٕ ہا تہٕ لنہٕ ہا اکھ اکھ پوش
یُس پھولان آسہِ امہرسٹ پیٹھہٕ کشیرِ تام
ایملی ڈکنسن

1

مگر فون لوٗگ وَزنہِ، بیٚیتہِ ایمہر سٹہٕ
''یہِ ہسأے یہِ چأنۍ نانۍ، سو چھے مرنس تیار۔
سون گام چھنا سہلابہٕ کولہِ پیٹھ کدلس اپارِ،
کدل نا یتھ ناو چھُ مجبوٗر۔''

''یہِ نَے کانہہ گاہے چھُ تہٕ!''

''تس ہسا لوٗگ ڈلٹہٕ دَب تہٕ ژوپأری چھُ کرفیوٗ۔ کانہہ باتھاہ چھنہٕ زِ سوانون واپس۔
سڑکن پیٹھ چھُ ہُردُس تہٕ بُردُس۔ سأنۍ ہمسایہِ چھِ موٗدمتۍ۔''

There never was such a village...

" We are your relatives from her mother's mother's side.You've heard of us! We once were traders and sold silk carpets to the princes ot Calcutta, but now we are poor and you have no reason to know us."

II

I put the phone down in Srinagar and run into the sunlight toward her cottage in our garden. Except for her dressing table mirror which Sikander, so long dead, is polishing, the army has occupied her house, made it their dingy office, dust everywhere, on old phones, on damp files, on broken desks. In her drawing room a clerk types. The colonel, dictating, turns around. My lost friend Vir! Srinagar is his city, too, he would not have ordered its burning. It is not him. Someone else with a smile just as kind, the face of a man who in dreams saves nations. Or razes cities.

یُتھ اوس نہٕ گاماہ زانہہ......

أسی ہسأ چھی ماجہِ ہندِ پاسہٕ اُشناو۔ ژیٚنے بوٗز مُتٕے آسبتھ سون! کرتام اُسی اُسی باپأرِ تہٕ کلکتہٕ اُسی تتہِ کِمن راجن ہٕنٛزِ پأڈٕ قالینہٕ کنان۔ دَپھ ؤں چھہِ اُسی مفلِس تہٕ ژٕ تہِ گتھ پٮ۪ٹھ آسکھ اسہِ زانان!"

2

بہٕ چھُس سرٕینگرس منزفون پتھٕرتراوان تہٕ تاپس منزچھُس پنٕنس باغس منز باگ تُمی ہٕنزِ پہرِ گُن دوران۔ اندرٕ چھُس نہٕ بہٕ کہنٛہ وُچھان، فقط سہٕ ڈریٚسنگ ٹیبل یَتھ سِکندر (سہٕ تہِ کرتام موٗدمُت) پھش دِوان۔ فوجن چھُ تُمی ہٕندِس گرس قبضہٕ کوٚرمُت۔ تَتھ چھُکھ پنٕن پلٹیوٗمُت دفتر بنوومُت؛ پرٕ بتھ اندٕ گردٕے گرد: پراٚنین فونن پٮ۪ٹھ، أدربن فایلن پٮ۪ٹھ، پھُٹٕ متٕمن میزن پٮ۪ٹھ۔ نانہِ ہٕندِس تَتھ گُٹھس پٮ۪ٹھ وُچھم اکھ کلرکاہ ٹایپ کران۔ کرنلاہ اکھ پھیران پھیران تَس ڈِکٹیٹ کران۔ اماہ یہِ سہٕ میون روومُت یار، وپر! سرٕینگر چھناہ تُمی سُند تہِ شہر؟ سہٕ ما دِیہِ ہے یہِ شہر زالہٕ ناوٕنک حُکم؟ نہ، یہِ چھنہٕ سہٕ۔ گُستام تُسی ہیٚوٗیَس بُتھس پٮ۪ٹھ تیٚتھے ہیٚو نرم اُسناہ لأرِتھ چھُ۔ تُسی ہیٚو انہار، یُس پنٕنین خابن منز قومن بچاوان چھُ۔ نتہٕ چھُ شہرن ہندی شہر زألِتھ گوٚ ھان۔

"My grandmother is ill .Please send someone with me. Please, someone with me in one of your jeeps to the village."

III

In her room the sun shines on her father--- a painting from which he stares, unblinded, at even today's sunlight.

Just then through the back gate some villagers and her dead brother are bringing her slowly through the poplars, by the roses. I run out: *Thank God you're alive!* She is telling her brother, *Be grateful you died before these atrocities. My small home a dark office! How will I welcome you?*

IV

The mirrors have grieved in her absence.They run to greet her at the door. It is her home again! Sikander has turned on the radio: a song of Mahjoor's, in Raj Began's voice:" The whole universe is worth nothing more than your shadow. " And I'm holding her hand in that sun which is shining on all the summers of my childhood, shining on a teardrop in which windows are opening, amplifying her voice, as she is telling me, *God is merciful, God is compassionate.*

نانیٚ چھَم سخ بیمار۔ مہربٲنی کٕرِتھ دی توم کانژھاہ ستی۔ مہربٲنی کٕرِتھ کانژھاہ پنٕنہِ کٕنہِ جیٖبہِ منز تِتھ گامس تام۔"

3

ژٕ ہِندِس کُٹھِس منز چھُ افتابہِ گاہ ژٕ ہِندِس پنٕنِس مأِلس پتھ پہوان ...... تتھ تصویرس پتھ یِمہِ پتھ سہٕ بٔہتھ ہے مُدٕے گنڈِتھ وُچھان چھُ۔ اُزی کہِ تاپہ پژٕ ستی چھُس نہٕ اُچھن دُگوش تہٕ گوھان۔

بَس تمی وِزِ چھِ تَس آنگنہِ کہِ پوت درواز کینٕہہ گامی لُکھ تہٕ ژٕ سُند موٗدمُت بوے پھزستوٗ منزی، گلابٕ کنی، وارِ وارِ انان۔ بہٕ یورِ دورِ نیران: شُکر میانہِ خدایِہ، ژٕ چھُہم وارِ وَتہٕ! سوٗ پنٕنِس بأیس کُن وَنان۔ شکر کر ژٕ گوہم یِمہِ ظلمہٕ قہرٕ برونہہ مُرِتھ۔ میون سہٕ لوٗکٹ گرِ کیا با چھُ وونی اکھ لنہِ گوٗٹ دفتر! بہٕ ہے ژٕ نے خوش آوٕے کرٕے تہٕ گتہِ؟

4

نانہِ ہندِ گوٗھنہٕ پتہٕ روٗدی اُنہِ دوکھ رٕٹِتھ۔ تم چھِ دورِ نیران تَس بٕرِ ہے رٕنش خوشاوٕے کرنہِ۔ ہٕیہ چھُ یہ کُٹھ ژٕ سُندٕے! سِکندرن چھُ ریڈیوٗ ترووٗمُت، راج بیگمہِ ہندِ ہٹہٕ مجہوٗرن بأتھ: 'یہ دُنیا کیاہ لوِ بَس چأنی ژھاے۔' تہٕ بہٕ تَس اتھہٕ رٕٹِتھ تاپس منز۔ تاپھ یُس میانہِ لوکچارٕ کین سارنے ربتہٕ کالن گھناوان چھُ۔ تتھ اُش پھیٖرِس تہٕ یتھ منز دارِ چھےٚ ہورنہٕ یوان۔ ژٕ ہِنز گتھ بٕیہ ہَن تیز رچھُ بخشان۔ تہٕ سومےٚ وَنان روزان: خدا چھُ رحیم۔ خدا چھُ غفار۔

" Lo,A Tint Casmere! / Lo, A Rose !"

---EMILY DICKINSON

I

There was another summer: we were listening to Radio Kashmir : the bell announced that second of the sunset : we broke our fasts then a song:

Now again, a summer : a summer of her last Yes : we are in the verandah, listening: on Radio Kashmir, a song: " What can one surrender but the heart/ I yield my remaining years to you."

She is still some how holding the world together: she is naming the roses:

God loves me,no,He's in love with me,He is a jealous God, He can't bear my love for you, and you are my

کشیٖر، اکھ رنگ، اکھ گُلاب

ایملی ڈکنسن

بیا کھ ربتہٕ کال تہٕ آیوو
تہٕ أسی أسی ریڈیو کشیٖر بوزان:
گانٹیہِ بجوو دوہ لوسنک سہٕ ژیٖہہ تہٕ اسہِ کوٚر افطار
تہٕ پتہٕ بوٗز اکھ بأتھ:

بیٚیہِ آو ربتہٕ کال۔ آ، سُے پرٛنک ربتہٕ کال: أسی چھہِ براندس پیٹھ تہٕ ریڈیو کشیٖرٕ پیٹھہٕ چھُ بأتھاہ: 'دِل نتھ ژٕ بیٚیہِ کیاہ نیہِ ہَم مدأ نور سأرٕ ے وأنس ژیٚنے لاگہٕ یو'

سوچھے وُنہِ تہٕ پتھہٕ نتھہٕ دُنیا پانس نِش سأمتھ: گولابن گژ بند کران:
دَے چھُ مے محبت کران۔ تَس چھُ میون محبت، سہٕ چھم حأسِد دَے۔ سہٕ کتہٕ ژالہِ زِ بہٕ کرَ ے ژٕ نے محبت، ژٕ چھُہَم پنُن ٹوٹھ ہیوٗ پوٚتھر۔ پنُن شأعر پوٚتھُر۔ ژٕ کونہٕ چھُہم لولہٕ بأتھاہ لکھان؟

My poet gradson, why don't you write of love?

She is reliving with me her dream within a dream within a dream: the mirrors compete for her reflection: I see her with endless arms: I see her without beginning middle or end: it is the last summer of peace: it is the last summer of the last Yes: we are still somehow holding the world together: we are naming the roses: she lifts her lines of Fate and Life and Heart and Mind and presses them, burning, into my palms. And then Lo, in her empty hands, I see a Rose!

II

" So there is Revolution each day in the heart, / Let Sorrow's resplendent autocracy remain."

Now again, summer: a summer of the last Yes: we are in the verandah, listening:

" So there is revolution each day in the heart"... That must be Faiz? I stopped praying once. Once." The earth cried out as I bent my forehead to the ground: / You've crushed me forever with the weight of your faith."

سو چھےٚ مےٚ ءتیٚ پٔتن خاب ہٲتھ ییٚہِ زُوان......خاب اکھ خابس منزٕ تہٕ سہٕ خاب بیٚیس خابس منزٕ: أنہٕ چھہٕ تُمۍ سُند عکس ہاونس منزا کھ أ ءکس ءتیٚ مان مائٔی لگیٚ ءتیٚ:

بہٕ تَس أنتھہٕ رٕوس نرِ ہیتھ ڈینشان؛ بہٕ چھُسن سو وُچھان، نہٕ تس گوڈ، نہٕ منزٕ تہٕ نہٕ اند:

یہٕ چھُ امنگ پٔتیُم ربتہٕ کال: اِدِ یہٕ چھُ ءتیٚ مہِ آنکارُک پٔتیُم ربتہٕ کال: أسی چھہِ تہٕ تتھہٕ وُنہٕ تہٕ دُنیا پانس ءتیٚ ہیتھ: أسی چھہِ گولابن ہندی ناو ہوان: سو چھےٚ لانہٕ چہٕ تہٕ لِسہٕ نچہٕ تہٕ دِلہٕ چہٕ تہٕ رٕوٚچہٕ رِکھہِ کیٚنہہ ٹُلان تہٕ مےٚ موچھہِ منزٕ چیرٕ دِتھ تھوان۔ تہٕ اِدِ، تمۍ سند بن چھنبن اتھن منز بہٕ وُچھان اکھ گولاب!

II

''گووناد لِہٕ ءکس دُنیاہس منز چھُ دوہےٚ انقلاب آسان، اِدِ رٕوزی تن غمچ تابناک پادشاہی''

وُں چھُ ییٚہِ ربتہٕ کال: ءتیٚ مہِ آنکارُک ربتہ کال: أسی چھہِ براندس پٹھ بہتھ، بوزان: ''گووناد لِہٕ ءکس دُنیاہس منز چھُ دوہےٚ انقلاب آسان'' یہِ گرٕھہِ فیض آسُن؟

مےٚ ژٕٹ اکہِ لٹہِ نماز۔ اکہِ لٹہِ۔ زمینہِ دِژ کریکھ تِھُےٚ مےٚ پٔتھرِ گن ڈیکہٕ نمبہٕ روور بےٚ ژٕےٚ ہمیشہِ خاطرِ پننہِ پرٔھہِ ہندِس بارس تل برٕ چھس۔''

III

She is still somehow holding the world together: She is naming the roses:

Listen, Some winter ago I was with Nasir in Delhi. Word came from America: Nuzhat was dying. And I was left alone. Only his alcoholic servant and I ! I fell ill, I couldn't walk. The servant said: This is God's will ! A nurse from the nearby dispensary gave me an injection. I fell into some half-dream,half- sleep, in fever---I don't know how long.I see three women,two I recognized, but who is the third ? I must be dead and they've come to bury me.No, they will persuade me to live ! In a nursing home, they gave me a beautiful room. Outside my window the garden is full of flowers. And I am dead and this is Paradise and what a beautiful place God has given me.

III

سو چھےٚ وُنہِ تہِ یِتھہٕ تِتھہٕ دُنیا پانس ستۍ رٔٹِتھ: گولابن ہندۍ ناوگنز راوان۔

بوز، کینٛہہ ونڈٕ برۆنہہِ گتھ چھےٚ، بہٕ اُسس دِلہِ منز ناصرس ستۍ۔ امریکہ پٮ۪ٹھہٕ وأتۍ شٔچھ: نزہت چھےٚ مرنس تیار۔ تہٕ بہٕ روٗزٕس گنی زٔن۔ صرف تٔمۍ سُند شرأبی نوکر تہٕ بہٕ۔ بہٕ پیٚیَس بیمار تہٕ پکِتھ تہِ أُسس نہ ہبکان۔ نوکرن دوپنم: یہِ گووخدایہِ سُند یرٔھُن! نکھہٕ تلہٕ چہِ اکہِ ڈِسپینسری ہنزِ اکہِ نُرسہِ دیُتنم انجکشن۔ پتھ اوسُم تہٕ بہٕ پیوس نیم خابس، نیم نٮ۪ندرِ منز ...... پَے چھم نہٕ کُوت کال۔ بہٕ وُچھان ترےٚ زَنہِ، زٕ بہٕ پڑزناوان، اما یہِ تژٕیم کوسہٕ؟ بہٕ آسہٕ شاید مُمٕت تہٕ یِمہٕ اَسَن مےٚ دفن کرنہِ آمٕژ۔ نہ، یِمہٕ کرَن مےٚ بٮ۪یہٕ زُونس پٮ۪ٹھ آمادٕ! یہِ چھُ اکھ نرسِنگ ہوم۔ روزُن کیٛتھ دیُتہم نُندٕ بون کمرٕ۔ میانہِ دارِ نبرٕ گنہِ چھُ پوشہ بُرِتھ باغ۔ تہٕ بہٕ مُمٕت، تہٕ یہِ چھُ جنت، تہٕ وُچھتہٕ کأژاہ خوٗبصورت جایاہ بخشِم پروردِگارن۔

IV

Her dream within a dream within a dream:

Then through the window I see my father and my husband. They were so young. They were coming toward me, and I wake up in the dream and tell the doctor,Don't prolong my agony, don't you see, my husband and and my father have come to call me. The doctor is telling those women. She's not cooperating. No I will take the medicines, I don't want to die. But I see my husband and my father--- O how long they have been dead .O They are so young ! They are in the garden and I am dead and I must have done good for God to grant me this world offlowers.

IV

تٔمۍ سُند سہٕ خاب، خابہٕ منزۍ، خابہٕ منزۍ خاب

تہٕ پتہٕ بہٕ دارِ کنۍ نظر تراوِتھ وُچھان پٔژن مول تہٕ پٔژن خانہٕ دار۔ تم دونوَے سبٹھاہ جوان۔ تم دونوَے مےٚ کُن پکان۔ تہٕ اَتھۍ منز بہٕ خابہٕ منزٕ ہُشار گوھان تہٕ ونان ڈاکٹرس: یہِ عذاب متہٕ زیٹھراوتم۔ یہِ چھُکھ نا وُچھان، میٚے پٔژن مول تہٕ پٔژن خانہٕ دار نادس چھِہم آمتۍ۔ ڈاکٹر تمن زٔنین کُن ونان: یہِ کیا بٔ چھُوسہٕ یوٗرک بوزان۔ نہ، بہٕ ہمہٕ دَوا، بہٕ چھُس نہٕ مرُن یژھان۔ دَپھ بٔے یہِ کیا پٔژن خانہٕ دار تہٕ پٔژن مول ڈیشان چھُسن! یم ہے کرتام مویاے! وُچھ جوان کیٛا چھہِ! یم چھہِ باغس منز تہٕ بہٕ تہِ مُمو۔ تہٕ خبر زانہہ ما آسم نیکی کانہہ گٔرہو زِ پروردِگارن دِژٕنَم یہِ پوشہِ مرگ۔

The Country Without a Post Office

... letters sent
To dearest him that lives alas ! away

---GERARD MANLEY HOPKINS

I

Again I've returned to this country
where a minaret has been entombed.
Someone soaks the wicks of clay lamps
in mustard oil, each night climbs its steps
to read messages scratched on planets.
His finger prints cancel blank stamps
in that archive for letters with doomed
addresses, each house buried or empty.

Empty? Beacuase so many fled , ran away,
and became refugees there , in the plains,
where they must now will a final dewfall
to turn the mountains to glass. They'll see

ڈاکخانۂ ورآے مُلک

............پِژھِہ سوزم

تس پتِنس ٹاٹھس، یُس، وَہ! دوٗر ژھم

جیرارڈ مینلے ہاپکِنز

I

بیٚیہِ آس پھیرِتھ یَتھ مُلکس
بیٚیتہِ اکھ مینار دفن کوٚر رُمت ژھکھ۔
گُستام چھُ ژانگی سویتہِ بیٚیہِ کرٛناوان تِلہِ گوگل تیلہِ
پرٛبتھ رأژ چھُ ہیرِ کھسان پاوبن
پرٛنہِ سیارن کھنہِ آمٕژ شیٚچھ۔
تٕمی ہندی اونگجہِ ژھاپنھ چھہِ کورٕ ٹِکٹن رَدکران
تِمن سارِنے ژِٹھین یمہٕ محاٰفِظ خانہٕ بے پتہ آسنہٕ کِنی سوٚمبرِتھ چھےٚ
پرٛبتھ گرِ دفن نتہٕ ژھوٚرُے

ژھوٚرُے ؟ تِکیازِ واریاہ ژٕلی،
تہٕ بیٚنیے مأدأنی علاقن منز پنٛاہ گژھِن
بیٚیتہِ تم منگن تیُتھ پتہِ تم لوٕچھِر کاو
یُس کوہہٕ مالن کاژ بناوِ

us through them ___see us frantically bury
houses to save them from fire that, lkie a wall,
caves in. The soldiers light it, hone the flames,
burn our world to sudden papier-mache

inlaid with gols, then ash, When the muezzin
died, the city was robbed of every Call.
The houses were swept about like leaves
for burning. Now every night we bury
our houses___and theirs, the ones left empty.
We are faithful. On their doors we hang wreaths.
More faithful each night fire again is a wall
and we look for the dark as it caves in.

2

" We're inside the fire, looking for the dark,"
one card lying on the streets says. "I want
to be he who pours blood. To soak your hands.
Or I'll leave mine in the cold till the rain
is ink, and my fingers, at the edge of pain,
are seals all night to cancel the stamps."

تہٕ پتہٕ وُچھن اسہٕ کاژ کھنجو منزٕ ......مُتی آیہٕ
پننٕ گرٕ میژتل ژوٗرِ تھاوان یتھ زِ نارٕ نشہٕ بچتھ روزن
نار، یُس اکہِ قلایکی پأٹھی وٕستھ چھُ یوان
محاٗفظ چھہِ اتھ ہُر دِوان، تہٕ ریٚہن وُپھراوان
سون دُنیا نارٕ بزِ کرِتھ اَتھ پیپر میٚشی بناوان
یتھ سونہٕری کھژ آسہٕ تہٕ پتہٕ سوٗ مُلتھ آسہٕ
بأنگی ییٚلہٕ مویوو، شُہری شہرس نیایگھ پرِ بتھ بانگ مُہتھ۔
گرن ہندی گرٕ نیایگھ پھِرپن ہوی ڈُوتھ زالنہٕ موکھہٕ
تنہٕ چھہِ أسی پرِ بتھ رأژ پننٕ گرٕ دفناوان......
بیٚیہٕ ہُہندی تہٕ، یم زن ووں وأناکھ چھہِ
أسی چھہِ پڑھہِ وألی۔ تہند بن برن چھہِ أسی پوشہٕ مالہٕ الأنز تراوان۔
تَمہِ کھوتہٕ پڑھہِ وول چھُ یہ نار یُس بیٚیہٕ اکھ قلایکی پأٹھی وسان
تہٕ أسی انہِ گٹس پراران چھہِ یام یہِ وَلنہِ ییہِ۔

2

"أسی چھہِ نارس منز باگ ہینہٕ آمتی، انہِ گٹس پرارٕونی"
کوچس منز چیمتس أکس پٹس چھُ لیکھتھ:
یہ چھس تیتھ بٔن یژھان یُس رَتھ ہاران آسہٕ، یتھ تُہندی اتھہٕ أدرن
یاتھاوکھ یہ پننٕ اتھہٕ ہُرِ منز یوٚ تام روٗد میل بُتھ وَسہِ
تہٕ دَگہِ ہندِ أنتھہٕ منزرأژ مُہرٕ بٔن تہٕ کورٕ ٹکٹہٕ رَد گژھن۔"

The mad guide! The lost speak like this. They haunt
a country when it is ash. Phantom heart,

pray he's alive. I have returned in rain
to find him, to learn why he never wrote.
I've brought cash, a currency of paisleys
to buy the new stamps, rare already, blank,
no nation named on them. Without a lamp
I look for him in houses buried, empty___
He may be alive, opening doors of smoke,
breathing in the dark his ash-refrain:

"Everything is finished, nothing remains."
I must force silence to be a mirror
to see his voice again for directions.
Fire runs in waves. Should I cross that river?
Each post office is boarded up. Who will deliver
parchment cut in paisleys, my news to prisons?
Only silence can now trace my letters
to him.Or in a dead office the dark panes.

پاگل وَتہٕ ہاوٕ کھ ! رأوی ٕمتی چھہِ امی آیہٕ گتھٕ کران
تِم چھہِ مُلکس وُبائلی پھیران
ییٚلہِ اتھ سوٗزٕ ے یوت موڑیومُت چھُ۔
ہا ویتائلی دِلہٕ! منگ زِسہٕ گوٚژھ زِندَے آسُن
بہٕ چھُس روٗدٕ شرٛ انِمن منز واپس آمُت تس ژھارنہٕ
یہٕ زا ننہٕ زِ تمی کونہٕ سوٗزُم خط
مےٚ پھٔےٚ نقدی تہٕ ستی أنی ٕمژ مُنلی دَجن ہُند سِکہٕ
یُتھ نوِ ٹِکٹہٕ مُلی ہمہٕ، کورٕ، نوِتہٕ نأدِر ٹِکٹہٕ یمن پیٹھ نہٕ کُنہِ قومُک ناو آسہِ۔
ژانگہِ، روٚستےٚ چھُسن ژھاران، لربن منز ما آسہِ کُنہِ جایہِ دفن
سارینےٚ لرِ خألی۔ بنان سہٕ ما آسہِ زِندَے، دِہکی بروٗتھی تراوان
انہِ گوٚٹ شہہٕ کنہِ اندر نتھ یہِ ووج ٕ گنگراوان:
'فنا سوٗرُے گژھتھ پَتھ کُن کہیں نہٕ'
بہٕ کونہٕ مأنی راون یہِ ژھوپہٕ أنہٕ بنہٕ موکھہٕ
یُتھ یہِ تمی ٕ سنز آواز پرزنأوِتھ وَتھ ہاوِ۔
نار چھُ کولہِ وسان، اماہ مےٚ ما پزِ اتھ کولہِ ترٕ ئُے؟
پزٕ بتھ ڈاکخانس چھُ پھالو وألتھ
پَتھ کُس نیہ یِم لیٚکھی ٕمتی ژرمہٕ ٹُکھ میأنی شیٚچھ ہتھ قأدخانہٕ؟
وون ہیکہِ صرف ژھوپےَ میانہِ چِٹھہِ تس تام واتنأوِتھ
نتہٕ چھُ أکس مورِدٕ ڈاکخانس منزلہِ گوٚٹ دارِ ٕ ٹُ بتھ

3

"The entire map of the lost will be candled.
I'm keeper of the minaret since the muezzin died.
Come soon,I'am alive. There's a paisley
against the light, sometimes white, then black.
The glutinous wash is wet on its back
as it blossoms into autumn's final country___
Buy it, I issue it only once, at night.
Come before I'm killed, my voice cancelled."

In this dark rain, be faithful, Phantom heart,
this is your pain. Feel it. You must feel it.
" Nothing will remain, everything 's finished."
I see his voice again: " This is a shrine
of words. You'll find your letters to me. And mine
to you. Come soon and tear open these vanished
envelopes. " And I reach the minaret:
I'm inside the fire. I have found the dark.

رأوِی ژِتھِن ہُندسورُے نقشہٕ یہِ گاشس منز ہاوِنہٕ
بہٕ چھُس رأچھ یَتھ مینارس ینہٕ موٗذّن مو یوو
وولا جل جل، بہٕ ہا چھُسے زِندَے
گاشس بدلہٕ چھُس یتھہٕ تتھہٕ اکھ دٕج
منزٕ سفید، أتی کرٕہنٕ
اَتھ یُس سریشُک کھرٕ کھأرِتھ چھُ، سہٕ چھُ وُنہٕ اَتھ پٕتؠ مہِ پاسہٕ اؠ ودرُے
یُتھُے یہِ پوٚت ہرِ دگام بٕنِتھ پھوٚلِتھ چھُ یوان......
ہیٚیے توٚمُلی، پتہٕ أسی تون صرف رأژ منزا کی پھِرِ چلاوان۔
جل پِتو، یتھنا بہٕ پتہٕ مرَے، تہٕ میأنی آواز ہا أسی منسوخ سپزٕمٕژ۔"

یَتھ سیاہ رۄدس منز روز پرٕژھ، ہا میانہِ ویتاٹکی دِلہٕ
یہِ دگ چھےٚ چأنی دگ۔ ژین تن۔ژےٚ پزی یہِ دَگ ژینٕنی
'فنا سورُے سپُد پتھ کُن کہیں نہٕ'
بیٚیہِ بوزٕم تسنزٕ گتھ "یہِ چھُ لفظن ہُند آستان
ژٕ وُچھکھ پننہِ ژھِ میانہِ ناوٕ تہٕ میانہِ چانہِ ناوِ
پگھ جل تہٕ مٕژراو یم رأوی ژِتی لفافہٕ۔"
تہٕ بہٕ ووتُس میٚنارس تام:
بہٕ چھُس منز نارس۔ مےٚ لوٚب انہِ گوٚٹ۔

This is your pain. You must feel it. Feel it,
Hear, be faithful to his mad refrain---
For he soaked the wicks of clay lamps,
lit them each night as he climbed these steps
to read messages scratched on planets.
His hands were seals to cancel the stamps.
This is an archive. I've found the remains
of his voice, that map of longings with no limit.

4

I read them, letters of lovers, the mad ones,
and mine to him from whom no answers came.
I light lamps, send my answers, Calls to Prayer
to deaf words across continents. And my lament
is cries countless, cries like dead letters sent
to this world whose end was near, always near.
My words go out in huge packages of rain,
go there, to addresses, across the oceans.

یہِ چھُ چونٕ دود۔ ژےٚ پزی یہِ وبٔزن۔ تہٕ وبٔزاو
دِلہٕ میانہِ، تٕمی سٕندِس چأری دوجس پٮ۪ٹھ روزہ پوٚھ گرِتھ
تِکیازِ سہٕ چھُ میٖوژانگمن ہنزِ سوٕ تہٕ کوناوانٕ
تہٕ زأنتھ تھوان ییلہِ سہٕ ہیرِ کھسان اوس
یُتھ سیارن پٮ۪ٹھ کھٕنتھ شٮ۪چھ پرِ ہے۔
تٕمی ہندی اتھہٕ أسی مُہرٕ یموٚ ستی سہٕ ٹُلکہٕ رَدکران اوس۔
یہٕ چھُ اکھ محأفِظ خانہٕ۔ لٕوٚمے
تٕمی ہنزِ آوازِ ہندی پوٚت نِشانہٕ۔ امارن ہُندے اُنتھ نقشہِ

4

متمن عاشقن ہندی خط، چھُس بہٕ پَران
تہٕ میأنی خط تٕمی ہندِ ناوٕ یمن نہٕ اٚکس تہِ اورٕ جواب آو
بہٕ ژونگ زأنتھ تس لیکھان۔ اَذان
زرہن عالمن، اکہِ برِاعظمہٕ پٮ۪ٹھہٕ بٮ۪یس برِاعظمس تام
تہٕ میأنی وبداکھ، گزٕ نزروٚس کربکہٕ
کربکہٕ زن مُردٕ خط
تمہِ عالمہٕ ناوٕی یتھ پٮ۪ٹھن پٮ۪ٹھیم وق نکھہٕ اوس، پزٕ بتھ وِزِ نکھہٕ۔
میأنی لفظ چھہِ روٗدٕ سوغات پکان
سوٚ دَرٕو اپور، دِتھ پٮ۪ٹھن پٮ۪ٹھ

It is raining as I write this. I have no prayer.
It's just a shout, held in, It's Us! It's Us!
whose letters are cries that break like bodies
in prisons. Now each night in the minaret
I guide myself up the steps. Mad silhouette,
I throw paisleys to clouds. The lost are like this:
They bribe the air for dawn, this their dark purpose.
But there's no sun here. There is no sun here.

Then be pitiless you whom I could not save___
Send your cries to me, if only in this way:
I've found a prisoner's letters to a lover___
One begins: " These words may never reach you."
Another ends: " The skin disolves in dew
without your touch." And I want to answer:
I want to live forever. What else can I say?
It rains as I write this. Mad heart, be brave.

(for James Merill)

یَم اچھر چھُس لیکھان تہٕ نیٚبری چھُ روٗد وسان۔
مےٚ کانہہ دُعا چھُم نہٕ، بس اکھ کریکھ۔ أندری ژٕمُو: یہٕ ہا چھِہٕ أسی! یہٕ ہا چھِہٕ أسی!
یہنزِ چٹھِہ کریکہٕ چھےٚ ژلان، بأندی وانہٕ کینن مکینن ہندی پأٹھی
وۄں چھُس پرِبتھ رأژ یتھ مینارس منز
پانٕے پانس وَتھ ہاوان، ہیوٚ رہیوٚ رکھسہٕ وُن۔
دیوانہٕ ژھایاہ یہ اوٚ برس کُن دأوی دَجہ گیلہِ لایان
یَم رأوی، تم چھِہ یتھہٕ پأٹھی: تم چھِہ سحرِ موکھہٕ اوٚبرس کوٚ ژھ دِوان
تہٕ یِی چھُکھ سہٕ سیاہ مقصد
مگراتہِ چھُیی نہٕ کُنہٕ آفتاب۔ اتہِ چھُیی نہٕ آفتاب
ہے ژٕیس یہ پچأوِتھ ہیوٚ کُس نہٕ...... بَن تیلہِ بےٚ رحم
سوز ژٕتہِ مےٚ پننہِ کریکہٕ۔ کہیں تَے تہٕ یتھہٕ پأٹھی:
مےٚ لبہِ أکس بأندی سنز چٹھِہ پننس معشوقہٕ سندِ ناوِ
اکھ چٹھی چھےٚ یتھہٕ پأٹھی شروٗع گژھان: "خبریَم میأنی لفظ ماواتن نہٕ زٕنہے تہٕ
ژےٚ تام۔" بیاکھ چھےٚ یتھہٕ پأٹھی اندواتان:
"چانہِ چھُہہٕ روٗس ہا چھُم ژم گلِتھ گژھان شبنمس سٟتی۔"
تہٕ یہ یژھان یوٗر لیکھُن:
یہ چھُس ہمیشہِ ہمیشہِ زِندٕ روٗزُن یژھان بیٚیہٕ کیاہ وَنہٕ؟
یہ چھُس لیکھان تہٕ نیٚبری چھُ روٗد پیوان

ہا پننہٕ دلہٕ، متہ دلہٕ! دلیہ یاہ یاو۔
(جیمز مرل نہِ ناوِ)

The Correspondent

I say "There's no way back to your contry,"
I tell him he must never leave. He cites
the world : his schedule. I set up barricades:
the mountain routes are damp;
there, dead dervishes damascene
the dark. "I must leave now," his voice ablaze.
I take off___it's my last resort___my shadow.

And he walks___there's no electricity___
back into my dark, murmurs *Kashmir !*, lights
(to a soundtrack of exploding grenades)
a dim kerosene lamp.
"We must give back the hour its sheen,
or this spell will never end... Quick," he says,
"I've just come___ with videos___from Sarajevo."

His footage is priceless with sympathy,

نامہٕ نگار

دۆپُے : "پٔنٕن ملک گژھنس چھے نہٕ کانہہ وار،"
یہٕ چھُس ونان زِ ژٕرے پژی نہٕ نیرُن
سہٕ دِوان دُنیاہچ مثالہٕ، یہٕ تٕمی سُند منصوبہٕ، یہٕ بُتھہِ ٹھٔری تراوان
کُہستانٕی وتہٕ چھے آوٕسیمٕژ
تتہِ چھ، گنذرٕمتی درویش پٔاراوان انہِ گوٗٹ۔
"مےٚ پزِ ووٗل نیرُن۔" تس اُس کتھہِ منز ریٚہہ ہش
یہٕ نیران...... یہٕ آسہِ میأنی اٰخری چھپن جاے...... پٔنٕژ ژھاے

تہٕ سہٕ چھُ پکُن ہوان...... بجلی چھیی نہٕ......
انہِ گٹِس منز گیہِ ہیٚہِ پھسراریے: 'کشیر!'
پھٹہٕ وٕنین گرِنیڈن ہُند گرٛز
زوٗلُن اکھ سوٗت میٚو تپلہٕ ژونگ۔
"اسہِ پزِ یتھ وقتس پٔنٕن نیٚہ ناو واپس کرُن
نتہٕ پھٹہِ نہٕ زانہہ تہٕ یہِ مأتھر...... گرِد وُژھ" تٕمی دۆپ
"یہٕ چھسوٗنی آمٕت...... سراییوٕ کی ویڈیو ہتھ۔"
تٕمی سنٕز تجربٕ مٔو فلمہٕ چھے ہمدردانہ آسنہٕ کٔنی مولہٕ رٔوس

close-ups in slow motion: from bombed sites
to the dissolve of mosques in colonnades.
Then,wheelchairs on a ramp,
burning. He fast-forwards: the scene:
the sun: a man in formal wear: he plays
on the sidewalk his unaccompanied cello,

the hour tuned, dusk-slowed, to Albinoni,
only the *Adagio* as funeral rites
before the stars dazzle, polished to blades
above a barbred-wire camp.
The cellist disaapears. The screen
fills___first with soldiers, then the dead, their gaze
fractured white with subtilities. Whose echo
Inhabits the night? The phone rings. I think he
will leave. I ask: " When will the satellites
transmit my songs, carry Kashmir, aubades
always for dawns to stamp
True! across seas? " The stars careen

سۄت سۄت نکھہٕ عکس: بمبأری یہِ پٔتکی شہر
ستوٗنی مسجدن ہُندٕ رٕ پار
تہٕ پتہٕ، اکھ اتھہٕ ہٕگر اندٕگن وزان
سہ وُڑھے برونہہ پۄ کمُت: تہٕ منظر:
آفتاب: گستام وردی ژھٕنتھ
اندٕگن ہٕتی نہ تلمُت سیٚلو وایان
دوہ لوسہٕ وُن، لۄت لۄت شامُن، البنانی کٔنہٕ
کفن دفنس منز صرف ادا گیوٗ رسم
تارکھ نیرنہٕ برونہہ، کرتجن ہندی پأٹھی پین دِتھ
کیمپس اندی اندی، کنڈی تارو پیٚٹھی۔
سیٚلو وایَن وول گوو غأب
پرٕ درشاوان ...... گوڈٕ فوجی، پتہٕ مارٕ گمتی، تِہنز مُدے
یتھ منز سفید دُشیٚتہ چہٕ مُنزی مُنزی رِکھہٕ چھے
امایہٕ کی ہنزٕ چکھہٕ ہُند پۄت گرز چھ روتلس منز بُستھ؟
فون چھُ وزان سے باسان سہ نیرِ
یہ پرٕ ژھان: "اماسیٚلایٹ کرکرن میأنی بأتھ نشر
کشیرِ ہٕتی ہتھ گزل ہری ......صرف صُحہٕ موکھہٕ
یُتھ مُہر تراوَن: 'پرٕزر!'
سۄدرَو اپور ر تارکن ہنزٕ ناوٕ چھے بھٕنس گوھان

down, the lamp dies. He hangs up. A haze
settles over us. He opens the window,

points to convoys in the mountains, army
trucks with dimmed lights. He wants exclusive rights
to this dream, its fuse quartz of furtive shades.
He's been told to revamp
his stories, reincarnadine
their gloss. I light a candle. He'll erase
Bosnia, I feel. He will rewind to zero,

film from there a way back to his country,
bypassing graves that in blacks and whites
climb ever up the hills. The wax cascades
down the stand, silver, clamp
to fasten this dream, end it unseen.
In the faltering light, he surveys
what's left. He zooms madly into my shadow.

ژونگ چھُ ژھبتہٕ گوٚھان
سہٕ چھُ فون تراوان . تہٕ اسہِ چھےٚ وُنل آوراوان
سہٕ چھُ دأر مژراوان

دوٚر بالوٚ منزٕ دورٕ وِنمن کانواین گُن ہاوان
فوجی گاڈین ہنزٕ سوٚژٕ بتہٕ
سہٕ چھُ مکمل مختأری منگان یَتھ خابس پٮ۪ٹھ
تہٕ امہِ کَس پٮ۪ٹھ ٹوپازس منز کھٔتِھ رنگن پٮ۪ٹھ۔
ونتہٕ چھُس آمُت دلیل بدلاو، تہٕ یمن ہندِس نپہٕ ناوَس
منز أنِن نوٚو رتہٕ رٮ۪ہناو۔ یہٕ اکھ موم بتٕی زالان
سہٕ ژٔٹہِ بوسنیا، مےٚ باسان۔ فلِمہِ پھرِ زیرٕ ووَس تام واپس

پٔتن ملک واپس گوٚھان ٹلہِ نوِ فلِمہٕ
تمٕو قبرو نیٚبری نیٚرِ یمہٕ سفید تہٕ سیاہ رنگن ہنزٕ
بالن پٮ۪ٹھ ہیوٚر تام چھےٚ
زوٚرِ پٮ۪ٹھہٕ چھُ موم وبگلِتھ پیٚرٕ وسان
روٚپہٕ کنڈٕ ستی خاب وٕلِتھ، یُتھ کأنسہِ ہندِ نظر پینہٕ بروٚنٹھے اند واتہِ
ژھوکہٕ وِنس گاشس منز سام ہوان زِ یَتھ گُن کیاہ روٚد
سہٕ چھُ چأری پأٹھی میانہِ ژھلیہِ پٮ۪ٹھ 'زوٚم' کران۔

Son et Lumiere at Shalimar Garden

Brahma's voice is torn water :

It runs down
The slopes of Zabarwan
and Kashmir is a lake

till a mountain to its west
is pierced with a trident

and the valley drained to reveal
the One Born of Water,

now easily slain.

Who was that demon
of desiccated water?

شالمآر باغُک گاشاواز نظارٕ

بزٕہما سئزٕ آواز تہٕ آبس چاک

تہٕ وسان یہِ ہوٚہرا یہِ

زبروَنہٕ کَمن اڑٕونن
تہٕ کشیر...... اکھ سَر

یوٚ تام پوٚرٕ کٔنۍ بالس
ترٛشول وۄتھ ترِتھ

تہٕ وادی ہندِس آبس، لوٚگ کھن
تہٕ 'پانہِ پرٛتھیومُت'

آدٕسہل پأٹھۍ مارنہٕ۔

اما اوس کُس سہٕ دوٚ
ہوکھہٕ وِنس آبَس منز؟

No one knows
in the drying land

where a rattle of cones
is thatching

the roofs of kingdoms.

We watch the wind.
And unhealed,

the centuries pass:
Slaves plane the mountains
with roots they carried

in trunks from Isfahan:

Spotlights lash their backs
as Shalimar blooms into

the Moghul's thirst for
terracing the seasons

ہوکھہٕ وِنس پتھرِس پٮ۪ٹھ
نہ کانٛسہِ پَے

ییٚتہِ یارِ پھتنٕمن ہنز ٹھسراے
سلطنتٕو ہندٕن پشن ژھیٚنے۔
اَسی داوس مُدَے گُنڈِتھ
تہٕ دادٕن نہٕ شفا

صدیہِ گذران
غلام کوٚہن سوٚترراوان
تمٕو موٚلٕو ستی
یِم اِسفہانہٕ پٮ۪ٹھہٕ صندوقن منز اَنِکھ:

گاشہِ ٹیٚکی چھِ تمن شانن دسٚلی ٹلان
یُتھے شالمأر برٕ ستہٕ پھوٚلِتھ چھُ یوان

مُغلن ہُند دوٚدسہٕ
موٚسمن پٔتہِ آیہِ سوٚم ییٚتہِ باگے کرنک۔

into symmetry.
In the marble summer palace,

a nautch-girl pours wine
into the Emperor's glass,

splintering the future
into wars of succession,

the leaves scattered
as the wind blows

an era into

another dynasty's bloody arms.

سنگِ مرمرِکس ربتہٕ کاٮ۪ٹی مجلس منز
اکھ نرتکھ مےٚ پھِران

شہنشاہ ہندِس کھاسِس

پننہٕ کالس پھالہٕ وان
اِقتِدارٕ موکھہٕ جنگن منز۔

واوٕ گینو تہٕ
پنٛس چھلہٕ چھانگرٕ

اکھ یوگ

ہیٚپہٕ خاندانہٕ چہٕ خوٗنری کومہٕ منز

The City of Daughters

God gave Noah the rainbow sign,

No more water, the fire next time !

(1990)

Who has flown in, pitiless, from the plains
with a crystal goblet in which___ rum-dark !___
he sees the world? He drinks. And cold, the rains
come down. Now who will save Noah? The Ark

is set aflame, launched. And God? Here,
again, why I believe in Him: He put
his lips to my ear and said Nothing. Share,
then, my heart___anyone ! Say farewell, cut

کورٕ بن ہندِس شہرس منز

خُدا امَن بخش نوحش رُدِ ہارنجہِ ہمز نِشانی
ووں سہٕ دُبارٕ آب، ووں گوو نار!

(1990) ء

یہِ کُس سنا آو مأدانو پٹھہٕ دُ پھان
بلوری پیالاہ ہتھ، یتھ منز سیاہ شراب!
سہٕ اُتھ منز سورُے عالم دُ چھان؟ چھوان۔
روٗد لوکُن تہٕ ترٕ دُژھ۔ ووں کُس سنا بچاوِ نوحش؟

ناوِ دیُت ہَس ژکھ تہٕ ترأوِ کھ۔ اماہ خُدا؟
پیأری ہسأ ہیٚیہِ۔ مے کیازِ خُدالیس پٹھ پٔژھ؟
تمی اَئی پٔنز وُتھ مے کٔن نِش تہٕ دوٚپنم نہٕ کُہیں۔
چھواٚگنہِ کانہہ یُس میانہِ دِرِچ گٔتھ بوزِ!
وَن الوِداع۔ ٹکھ

my heart loose, row its boat without me__
for I am leaving my world forever.
Say farewell, say farewell to the city
(O Sarajevo! O Srinagar !)

the Alexandria that is forever leaving.
I am running toward a barbed-wire fence
and someone is running after me, shouting,
Take your name away, leave us in suspense:

whether you vanished? or survived? Garlands
replace the twisted wire, and I break free...
bullets fall, rose!, off me, and in my hands,
without a thread of blood, thorns bury

(1991)

their secrets. *No , Dream, remain with the waters.*
Troops pour into the city of Daughters
(his goblet is taken off the mantel shelf),
and I must row the heart all by myself,

تہٕ تراوُن یہِ دِل میون یلہٕ
تہٕ پکہٕ ناو اچھ ناو مےٚ روٗسٕے
......تِکیازِ یہِ چھُسے یہِ دُنیا ہمیشہِ خاطرٕ تراُوِتھ گوھان
تہٕ وَن الوِداع، وَن الوِداع اَتھ شہرس
(ہے سرایےوو! ہے سرٕینگر!)

اسکندریہٕ یُس ہَر ہمیشہِ خاطرٕ نیران چھُ۔
یہِ چھُس گٔنڈی تارِ دیوارس ٹُن دوران
تہٕ گُستام چھُم پتہٕ دوران تہٕ کربکہٕ دِوان:
'ہے یہِ پٔنٕز ناوگرٕھ ستی ہتھ! تھاو اسہِ گوتن منٛزٕ ے
زِ اماژ غاب گیو کھاہ کِنہٕ بچایو کھ؟'
وِٹھی وِٹھی تارَو بدلہٕ پوشہِ ملہٕ ،تہٕ مےٚ موکلوو پان......
گولہِ وَرشن، گُلاب!، نیرمےٚ نِشہِ
تہٕ میانِمن موچھن منزٕ نہ اکھ داو تہِ رَچھ،
گٔنڈی چھِ دوٗبراوان

1991ء

پٔنٕز راز ۔ نہ، یہِ چھُ خواب، روزٕ آبس ستی
فوج چھُ کوربن ہندِس مُلکس منز اژان
(تِمِس نیو' کھ پیالےٚ طاقچہ پیٹھہٕ)
تہٕ مےٚ چھُ دِلس ہتھ گٔنڈِ ہے ژٕنس نیران

I must row the heart (the world is rum-dark)!
I'll row it, but not by the rainbow's arc...
He sees the world; I'll row it by stardust,
I will sink it to find you, if I must,

for in this world below zero Fahrenheit
it's over, the Festival of Light:
From the shore through her hair blown black
a mother sees a fleet depart to sack

a city (a drum mimes the sunset wind:
In *Iphigenia* it's night THE END...
Will you watch as her blood soaks the alter?
O too-late wind that did not save a daughter!)..

In the mosques of the city that is leaving
forever___ suspended in lamps, with floating
wicks of oil___vessels flare, go out. The years
have come (Promise me, love, you will be there?),

بہٕ پکہٕ ناوِ دِچھ ناو (زِ دُنیا چھُ سیاہ مےٚ!)
بہٕ پکہٕ ناوَن یہِ، مگرزِ ہارنجہِ ہندِ محرلبہٕ تلۍ نہٕ......
سہٕ چھُ وُچھان دُنیا؛ بہٕ پکہٕ ناوَن یہِ تارَکھ گردِ منزٕ
تہٕ پتہٕ ڈُباوَن یتھ زِ بہٕ ژٕ لبَتھ، اگرمےٚ لبنۍ چھُم

یَتھ دُنیاہَس منز ییٚتہٕ صفردرجہِ فَہم نہایٹ چھُ
موکلیٚو سورُے اُتی: سو دِوَے گاش ہنز:
سٕو درِ بٕتھس پیٹھ ییلہِ تس کرٕہُن مَس واو چھکراوان چھُ
سو اکھ موج چھےٚ ڈیشان ناوَن ہُنداکھ پیٚر نیران
اکس شہرَس ناش کرنہٕ۔

نگاراہ اکھ چھُ وزان زِ شاہری واو چھُ:
اِفجیپایہٕ منز چھُ وُنکین روٹل تہٕ اند
ژٕ روزِ ہسا وُچھانے یہٕ تام تسندرَتھ قربان گاہَس اُدراوِ؟
ہاے ژٕ ریکوٚرتھ واوِ زِ اکھ کوٗر تہٕ ہیٚچ تھَن نہٕ بچاوِتھ!
تَمہِ شہرٕچن مسجدن منز یُس شہر دراو ہمیشہِ خاطرٕ
الوندژانکین منز، یمن ہندِس تیلس منز سوٚ یتہٕ پران چھےٚ
جہازٕ پرٕزلان تہٕ نیران۔
سہٕ وَق آو (میانہِ محبوٗبہٕ، وعدٕ دِم زِ ژٕ آسہٕ ہَم تھُمی؟)

(1993)

when I must spend my time on every street
in Hell. The Governor in his mansion rings
the crystal. It is refilled. The songs
in Sacredhair go out. An imperial fleet

*of trucks___No more water!___*enters the square.
The shops are set afire. *Where are you , my love,*
in this world dyed orange___in one stroke mauve?
(" God's secret: He put His lips to my ear

and didn't say a thing."___Jaime Sabines).
"Dear Shahid, they burned the Palladium."
There, the kiss each weekend at 7:00 P.M.
was enshrined, and we tried it, merciless

to ourselves___ we pulled the kiss off the screen.
Then the Angel forced us to shut our eyes
when his wings red-darkened those epic skies:
In *A Tale of Two Cities* the guillotine

1993

ییٚلہِ بہٕ دوزخہٕ کین کوچن منز وَق گذاران آسہٕ
حائےکم آسہِ پینِس محل خانس منز بلور وایان
اَتھ آو بیٚیہٕ برنہٕ۔ آثار شرایفکۍ نغمہٕ سوریٚے
تہٕ ووٚل چھُ شاہی چھکڑن ہُند کاروان
گُنہِ کنٛز نہٕ آب...... چوکس منز دأخل سپدان
سارِنے وانن دیتُکھ ژکھ۔
ہا کتیا چھٕہم پننہِ محبوٗبا! یتھ سنگتٔری رنگہٕ زگتس منز
یُس أکی ہے بڑنزِس منز لاجوٗرۍ سپد؟
("یہِ گوو خدلیہِ سُندراز: خدایَن أنۍ پٔنٕنۍ وُٹھ
مےٚ کنِس نگھہٕ، مگر دوٚپنم نہٕ کہنۍ" جایے سَباین)
"شاہدا! سہٕ پلیڈیم تہِ ہا زولُکھ"
ییٚتہِ ہا پربتھ ہفتہٕ شامن ستہِ بجہِ
اکھ بوسہٕ محفوٗظ اوس۔ تہٕ أسی تہِ أسی
بے رحم پأٹھی پانس پیٹھ آزماوان
سہٕ بوسہٕ، پرِدٕ پیٹھہٕ وأرِتھ،
پتہٕ اوس سہٕ فرِشتہٕ اسہِ أچھ وٹنس پیٹھ مجبوٗر کران
ییٚلہِ تُمی ہنز پگھہٕ رزمی آسمانس دوزلاوِہَن:
"دون شہرن ہنز گتھ" ناولہِ ہندۍ کلہٕ ژٹہٕ وٕنۍ آرِ

did not stop falling___It is a far, far
better thing that I do___But when the martyr
went (" Why wasn't he afraid to die? cried Caesar),
smiling with each step to death, his lips ajar___

1994

targets for a kiss___our eyes were open.
Now when bullets vine-scatter their pettals
on our wall, what's left but the horizon
and a flame's bruised sulfur? After INTERVAL,

before walls burgeoned petal by petal,
a cigarette was alive in a finished world.
I again smell it, the struck matchstick. It's INTERVAL:
in a mansion rum-dark waters are swirled.

A cigarette was alive, and it's a finished world___
in autumn we plated its final embers.
The Ark rocked. The waters were swirled.
Troops poured into the City of Daughters.

تھکانے اُسی نہٕ پننہٕ......
یہٕ گیہٕ سبٹھاہ، سبٹھاہ زبر گتھ زِیہٕ چھس......
دَپھ ییلہِ شہید دراو
(امایہٕ کونہٕ کھوٗژ مرنس؟ سپز رنٛ دِژ کربکھ)
اسہٕ وۄنہٕ ہونجہٕ، یٚۄ دیٚوٚد ٹلان کاٗتھس کُن......وُٹھ وُتھی......

1994

اکہِ بوسہٕ موکھہٕ! اسہٕ آسہٕ اُچھ وَژھے۔
تہٕ ووٗنی ییٚلہِ گولہِ وَرشُن چھُ گوھان تہٕ سانہٕ دوسہٕ پٹھ
رأنٹھل کُلین ہندی وُتھر لاینہٕ چھہِ یوان
پتہٕ کیاہ رۆد پتھ کُن اکہِ بیہٕ دَنٛدِ ورأے
تہٕ یٚیہٕ ریٚہہِ چھوکل گندُکھ؟ پتہٕ وقفہٕ،
تہٕ امہِ برونہہ زِدیوارن ہندی رأنٹھ
پن وُتھر وُتھرٕ پھوٚلتھ
اکھ سگریٹ اوس دَزِوُن ژھیتہٕ گمی تس دُنیاہَس منز
یہٕ اتھ مشک ہوان۔ گندَکھ تُھ زألتھ۔ وقفہٕ......
اکِس محلہٕ خانس منز چھُ سیاہَے چھکنہٕ یوان۔

اکھ سگریٹ اوس دزِوُن، تہٕ یہٕ چھُ ووٗنی ژھیتہٕ گوٚمت دُنیا......
ہرُد اوس زِاسہِ رُویاے امکی تیوٚنگل

No more water !--- We again plant embers.
What 's left to abolish in Lal Chowk ?
Troops burn down the City of Daughters,
and a tree bursts into branches of smoke.

In his waters it's the end. In Lal Chowk,
what's left to abolish ? There is no horizon.
From the tree we are tearing flowers of smoke,
no longer targets for a kiss, but our lips open.

ناوِ لُج دِنن۔ آبس دٕتھی موج۔
لشکر وۄتھ کوربن ہندِس شہرس منز۔

بَس ییٚمہِ یورنہٕ آب...... اُسی چھہِ ییٚیہٕ تیٚو نگل رُوان۔
ووں روٗدُے کیاہ لال چوکس منز تباہ گوٚھہٕ نَے؟
لشکر چھہِ کوربن ہُند شہر زالتھ نوان
تہٕ کُل اکھ چھُ اکھ چھجل دہی لوٚمبکھ ہُتھ پھٹِتھ نیران۔

تُمی ہندِس آبس منز چھُ یہ اند۔
لال چوکس منز روٗد کیاہ تباہ گوٚھہٕ نَے؟
اَتھ کُلِس چھہِ اُسی دِہکی پوش ٹلان۔
بَس ووں چھنہٕ بوسہٕ خاطرٕ کانٛسہِ ہندی وُٹھ آیتی ، دَپھ چھہِ وُتھی

Muharam in Srinagar,1992

Death flies in, thin bureaucrat, from the plains___
a one-way passenger, again. The monsoon rains
smash their bangles, like widows, againsdt the mountains.
Our hands disappear. He travels first-class, sipping
champagne.

One-way passengers again, the monsoon rains
break their hands. Will ours return,ever,to hold a bouquet?
He travels first-class. Our hands disappear.Sipping
champagne,
he goes through the morning schedule for Doomsday:

" Break their hands." Wil ours return with guns, or a bouquet?
Ice hardens its fat near his heart. We're cut to the brains
He memorizez, clause by clause, the contract for Doomsday.
We mourn the martyrs of Karbala, our skins torn with chains.

محرم، سرینگرس منز: 1992

موت چھُ وُپھہِ اندراژان۔ تنۄ کھہِ حاٲکماہ ہیتھ ماٗداٗنی علاقو پیٹھہٕ آمٕت

اوک طرفی ٹریفِک، ییٚہہ۔

ڈٕہراٗ ژروٗد چھُ ژہنزن ہنگربن پھٹراوان، زنتہٕ مونڈن منزٕ بنگرِ بالن ٹھاٗستھ۔

ساٗنی اتھہٕ غاٗبے گوٚہان۔

سہٕ فرٕسٹ کلاس منز سفر کران۔ شیمپین گلہِ گلہِ چھوان۔

ییٚہہٕ سُے اوک طرفی ٹریفِک، تہٕ ڈٕہراٗ ژروٗد

ژہندی اتھہٕ پھُٹراٗوِتھ نوان۔ اما اسہِ یناہ پٔنٕنۍ اتھہٕ واپس

زِ پوشہِ گوٚند پلہٕ ناوٕ ہو؟

سہٕ چھُ فرسٹ کلاس منز سفر کران۔ اسہِ نہٕ اتھے گٔنہٕ۔

سہٕ شیمپین گلہِ گلھ، چھوان، تہٕ پتہٕس صُبحہٕکِس ساٗرس نیران قیاٗمو موکھہٕ:

"پھُٹراٗوِ یمن اتھہٕ۔" اما اسہِ یناہ پٔنٕنۍ اتھہٕ واپس

بندوق کِنہٕ پوشہِ گوٚندی ہیتھ؟

تٔمی ہِندِ دِلکہِ یتھُک موچہٕ چھُ وارٕے دٕران تہٕ اٗسۍ پٔنٕنۍ کاڈی تہٕ بَس

سہٕ چھُ حرفہٕ حرفہٕ زباٗنی یادکران سہٕ معلہٕ دیُس قیاٗمو موکھہٕ سپدمُت اوس

ٲسۍ چھہِ کربلاکین شہیدن پیٹھ واوبلا کران،

We mourn the martyrs of Karbala, our skin torn with chains.
Ice hardens its fat in his heart, and we're cut to the brains.
Near the ramp colonels wait with garlands by a jeep.
(O mourners, Hussain bleeds, tear you skins with chains !)
The plane lands. In the Vale the children are dead, or asleep:

He descends. The colonels salute. A captain starts the jeep.
The Mansion by the lake awaits him with roses, He's driven
through streets bereft of children: they are dead, not asleep.
O, when will our hands return, if only broken?

The Mansion is white, lit up with roses. He is driven
through streets in which blood flows like Hussain's
Our hands won't return to us, not even mutilated, when
Death comes---thin bureaucrat---from the plains.

تہٕ پننہٕ ژمہٕ شستر ہانکلو رتھ والان۔

تسندِ دِلکہٕ تخک موچر چھُ وارے دران تہٕ اَسی پٔنٕنۍ کاڑۍ تہٕ بس
اڑٕچہِ ڈیڈ نش چھُ کرنل جیپہِ نش پوشہٕ مالہٕ ہتھ پراران
(ہے سوگوارو! حُسینؑ چھُ خوٗن ہاران۔ ژٕ تُہٕ تہٕ پٔنٕنۍ ژم زنجوٗرو ستی)
جہاز وۄتھ۔ تہٕ وادی منز چھِ شُری موٗدی متی ، ننہٕ چھِ شوٗنگی متی۔

سہٕ چھُ وسان بون تہٕ کرنل چھُس سلام دِوان تہٕ اکھ کیپٹن چھُ جیپ کڈان۔
ڈٔلس نش محل خانہٕ چھُتس گلاب ہتھ پراران۔
تِمس چھِہ تِمو کوچو منزٕ زوان، یپأرٕ نہٕ
شُری چھِی۔ تِم چھِہ موٗدی متی ننہٕ چھِہ شوٗنگتھ
ہے! اسہِ گرٕ ین پٔنٕنۍ اتھہٕ واپس، پھٕٹۍ متی کونہٕ آسن؟

محل چھُ سفید، گُلابو ستی چھُ گاہ ژھٹان
تِمس چھِہ تِمو کوچو منزٕ زوان یپأرٕ
خوٗن تِتھے پأٹھی وسان، یتھہٕ پأٹھی حُسینؑ سُند۔
اسہِ ین نہٕ پٔنٕنۍ اتھہٕ واپس، پھٕٹۍ متی تہٕ نہٕ
ییلہٕ، موت واتہِ..... ژُھو کھہٕ حأ کم...... میدأنی علاقو پیٹھہٕ۔

Hans Christian Ostro

Even today there are no trains
into the Vale of Kashmir.

And those defunct trains___Kashmir Mail
Srinagar Express___took
pilgrims only till the last of the plains.
There , in blue struck buses, they forsook
the monsoon. What iron could be froged to rail
like faith through mountains

star-sapphired, by dawn amethyst?
It's not a happy sound...
There is such pathos in the cry of trains:
Words breathed aloud the inward-bound.
Bruised by trust O Heatrt bare amidst
fire arms turquise with veins

ہَنز کرِسٹیَن اوسٹرٛو

ازتام تہٕ چھنہٕ

کشیٖرِ ہنزِ وادی منز ریل

تہٕ تِمہٕ بیکار ٹرینہٕ...... کشمیر میل، سرینگر ایکسپریس....
روزٕ یاترِیَن میدأنی علاقہٕ کِس أخری اَڈَس تام نِوان۔

تتہِ پٕٹھہٕ آسکھ نیٖوٕل نِشانہٕ ترأوِتھ بسہٕ
وُہرأژ ہُندبوٗرُکھ نہٕ کانہہ غَم
کُس شِستٕرآسہِ یَتھ ریلہٕ گرِتھ بالو اپورتأری زِ
بال یَم تارکھ نبہٕ نیٖلم تہٕ گزل وِزِ یاقوٗت؟

اَتھ آوازِ منز چھنہٕ کانہہ شادمأنی
ٹرینہِ ہنزِ چکھہِ منز چھُ آر ہیُو:
لفظن ہُند پھور تھوٗد، دَپھ اندرٕ گن۔
پَژھہِ ستی چھوکہٕ دأدی ہادِلہٕ وبتراوتہٕ نار
زِ فیروٗزی یَتھ رگہٕ لولہٕ چِہ دٕہ- کانہِ ہنزٕ رگہٕ چھےٚ

from love's smoke -mines   blessed infidel
who wants your surrender?
I cannot protect you: these are my hands.
I'll wait by the deep-jade river;
you'll emerge from the mist of Jewel Tunnel:
O the peaks one commands___

A miracle ! ___from there... Will morning
suffice to dazzle blind
beggars to sight? *Whoso gives life to a soul*
shall be as if he had to all of mankind
given life. Or will your veins' hurt lightning___
the day streaked with charcoal___
betray you, beautiful stranger
sent to a lovelorn people
longing for God? Their river torn apart,
they've tied waves around their ankles,
mourning the train that save its passenger
will at night depart

دۆپہ ہا یاوٚرٕ کاُفرا !
کُمۍ دۆپُے ہتھیار تراوُن؟
بہٕ ما ہیکَے ژٕنے راُچھ گرِتھ: یِم گےٚ میاُنۍ اتھہٕ زٕ۔
بہٕ پرارَے سرٕ نِس لیمۍ آبہٕ دریاوس نِش
ژیکھ لال ٹنلہِ ہندِہ منز نیرتھ۔
بالہٕ تھونگیو! کُستام چھُ چلاوان
کرشمہٕ!--لتہٕ پٹھہٕ......پھولیا صُبح تیتھ زِ
اَمِن بیچھن لگہِ پزٕ تہٕ پیکھ گاش؟
یُس وۄں سہٕ کُنہ رۄحس زِندگی بخشان چھُ
دِیہ بہٕ دُپۍ زِتہٕ کُل آدم ذاُژ حیات
رِکنہٕ چانہٕ رگہٕ دِن وُزملن زِل......
دوہس ییلہِ تمی پھش آسن لگۍ متۍ......
ژٕنے کرٕنے دغا، ہے ماُرۍ مندِ وۄ پرا!
یُس زَن ژٕلولہٕ ہوٚت باغ وَسوکھ دَیہ سنزٕ یوٚھ؟

تِہندِس دٕریاوَس گیہِ مھلہٕ چھانگر
تہٕ آبہٕ ملرٕ و دیتھ گوڈن گنڈ
تِتھ مسافرٕ و روس ٹرینہٕ پٹھ واویلا کران

for drowning towns. And draped in rain
of the last monsoon-storm,
a beggar, ears pressed to that metal cry,
will keep waiting on a ghost-platform,
holding back his tears, waving every train
Good-bye and good-bye.

A Villanelle

When ruins dissolve like salt in water,
only then will they have destroyed everything.
Let your blood till then embellish the slaughter,

till dawn soaks up its inks, and "On their blotter
of fog the trees/ Seem a botanical drawing."
Will the ruins dissolve like salt in water?

یوسہ روٗتلی نیر
پھٹہٕ وٕنمن شہرَن گَن ۔
تہٕ پٔتی مہِ وٕہرأژ طوٗفانس منز روٗدٕ ژٔری گوٚمتھ
اکھ بیچھہِ شِسترٕ آواز بوزنہٕ موکھہٕ گن دأرِتھ
روزِ أرکس وأنا کھریل اَڈَس پیٹھ پرارُون
پٔن اوٗش پتھ رٔٹتھ پربتھ ٹرینہِ کران
الوِداع ، تہٕ الوِداع !

اکھ بأتھ

ییلہِ یم کھنڈر آبَس منز نوٗن زَن گلَن
تیلہِ ڈٕپ زِ سأری ہے کوٗرُکھ ناش
اِدٕ توٗ تام روٗزی تن رَتھ چون لگہِ مارَس پأراوان

یہٕ تام سحر ولتہٕ تہٕ اَچھ مہل ہوکھہٕ ناوِ
تہٕ " وٗنلہِ ہندِس تھندِس سیاہ چوٗسس پیٹھ باسن گلو زنتہٕ 'یوٗٹینیٗ' ہنز کانہہ نقاشی "
اماہ یم کھنڈر گلہٕ ناہ نوٗنکی پأٹھی آبس منز؟

A woman combs__ at noon__the ruins for her daughter.
Chechnya is gone. What roses will you bring__
plucked from shawls at dusk__to wr6eathe the slaughter ?

Or are these words plucked from God that you've brought her,
this comfort: *They will not have destroyed everything*
till the ruins,too, are destroyed? Like salt in water,

what else besides God disappears at the altar?
O Kashmir, Armenia once vanished. Words are nothing,
just rumors__like roses__to embellish a slaughter:

these of a columnist: "The world will not stir";
these on the phone: " When you leave in the morning,
you never know if you'll return." Lost in water,
blood falters; then swirled to roses, it salts the slaughter.

زِ نیاہ اکھ چھےٚ دُپہرن بأ گو پٔنہٕ کورِ ہندِ موکھہٕ کھنڈرن دوٗنژھ دِوان۔
چٕنچھنیا تہٕ موکلیٚو و۔ ژکیاہ گلاب انہٕ ہم--

شامن بأ گو شالو پتھہٕ ژٕتھ--زِاتھ لگہٕ مارس تراوَ کھ پوش؟

رِکنہٕ یم لفظ چھہِ خُدائس نشہِ تُلنہٕ آمتی پوش یم ژےٚ تَس
دِلاسہٕ دِنہٕ موکھہٕ أنی متی چھِتھ: تموآسہِ نہٕ سأری ہے ناش کوٚ رمُت
زِکھنڈرن تہٕ روزِ نہٕ پتھ کُن کینہہ؟ زنتہٕ نوٗن آبس منز،

بیٚیہٕ چھا کینٛہہ قُربان گاہس پتھ خدائس ورأے غأب گوھان؟
ہی کشیری! آرمینیا چھُ اکہٕ غأب گوٚمُت۔
لفظ چھِنہٕ رَکھنی، فقط ہوگ.....گُلابن ہندی پأٹھی لگہٕ مارس پتھہٕ تراوِنی رَکھی۔
تہٕ یم أرکس مراسلہٕ نگارٕ سندی: "دلفظن لگہٕ نہٕ کھوٚ لوٗ"
تہٕ یم لفظ فونَسس پتھ: "ییلہِ صُبح نیرَو، پےٚ چھنہٕ زِواپس ییمہٕ وا تہٕ۔"
آبہٕ بُزی گوٚمُت، رَتھ چھُ رُکان تہٕ پتہٕ گلاب ہُتھ گربکھ کھوان
تہٕ لگہٕ مارس پتھ نوٗن بنان۔

After the August Wedding in Lahore, Pakistan,

We all___Save the couple !___returned to pain,
some in Massachusetts, some in Kashmir
where, wet by turns, Order's dry campaign
had glued petals with bullets to each pane___
Sarajevo Roses ! A gift to glass,
that city's name. What else breaks? A lover's pain!
But happiness? Must it, too, bring pain?
Question I may ask because of a night___
by ice-sculptures, all my words sylvanite
under one gaze that filled my glass with pain.
That thirst haunts as does the fevered dancing,
flames dying among orchids flown in from Sing-

apore! Sing then, not of promising
but the Promised End. Of what final pain,
what image of that horror can I sing?
to be forgotten the most menacing!
Those "*Houseboat Days in the Vale of Kashmir,*"

لاہورٕ اگست کھاندرٕ پتہٕ

اکہِ اکہِ درائے اُسی سأری، صرف نہٕ تم باُژ ژٕ، پٹٕس پٹٕس دأ دِس کُن
اُڈی مَسا چُسیٹس کُن، اُڈی کشیرِ کُن
پیٚتہِ وارِوارِ سأری اُدرِتھ اکہِ حلمہٕ کہِ خشک مُہمہِ ستی
گولہِ کھبتھ دأ دِدس ستی لأرِتھ گئے --
سرایوو گُلاب! شیشس کبتھ تحفہٕ، شہرُک ناو
بیٚیہِ کیاہ سناہ پھٕٹ؟ کأنسہِ عاشقہٕ سُند دود!
اماہ سہٕ سوکھ؟ بنان چھُ پتہِ ما دوتلاوِ دأ دِ ہے!
یم سوال چھِم پرِژھنی، راتھ چھَم ناکڈٕہو یتہٕ پوتلبن ستی۔
میأنی سأری لفظ چھِ سونہٕ روپہٕ اچھر
تتھ مُدے گنڈِتھ نظرِ برونٹھہٕ گنٛی یمہِ میون گلاس دادِ ستی بوٚر۔
سہٕ دٚودسہٕ چھُ تیٚتھے. تیٚہل یتھہٕ پأٹھی مستی ہُند رقص
سنگاپور پیٹھہٕ اُنی یتمن ترٛٹھرِ ولن منز باگ لوسہٕ وِنمن ریٚہَن
نٚو زُوزبتہٕ بخشان چھُ۔
گیٚیہ تَو تیٚلہِ، وعدس پیٹھ نہٕ، بلکہِ وعدٕ کرنہٕ آمتِس آخرتس پیٹھ۔
بہٕ گتھ سنا اُخری دأدِس یا اُخری خوفس پیٹھ گیوٚ؟
مشراونہٕ یُن چھُ بٔڈ عذاباہ!
"کشیرِ منز ہاوس بورٹس منز تم دوہ" ......

for instance ,in '29: Did they sing
just for love then, or was love witnessing
its departure for other thirsts___the glass
of Dal Lake ruffled half by "Satin Glass",
that chandeliered boat barely focusing
on emptiness___last half of any night?
In Lahore the chanteuse crooned "Stop the Night"
the groom's request___after the banquet. *Night,*
that Empress, is here, your bride. She will sing!
Her limbs break like chrysanthemums. O night,
What hints have been passed in the sky tonight?
leave them unable to prophesy this night?
With a rending encore, she closed the night.
There was, like this, long ago in Kashmir,
a moment___after a concert___outside Kashmir
Book Shop that left me stranded, by midnight,
in a hotel mirror. Would someone glass
me in___from what? Filled, I emptied my glass,

lured by a stanger's eyes into their glass.
There, nothing melted, as in Lahore's night:

مثالے گُنزٕ ہَس منز۔ تم اُسیا تیٚلہِ صرف لولہٕ بأتھ گوٚان؟

کِنہِ لول اوس باقی دٕودسَو باپت سکھ رُن وُچھان

......ڈَلُک اَنہٕ پوٚٹ اوس لرزان ییٚلہِ پاُڈ شیشہِ

سہٕ فانوٗسہٕ لأرِگتھ ڈُنگہٕ یُس مسامسا

ژھرِ رس پوٚت رأژ عکساوان اوس؟

لاہورس منز تُج روٕتلی گوٚن وأ لِ لَے: "راتھ موکلأوِو" ......

روت ڈنگ کھبتھ مہرازٕ سُند التجا

راتھ اکھ رأنی، چأنی مہرٕنیٚ، یہِ کیا چھےَ حأضر

یہِ گیٚوی، نژی تہٕ زنتہٕ وبسرپو پوشہِ تھُر۔

رأژ پرِژھہ ہَو، یہِ کیاہ شگوٗن چھہِ اَز آسمأنی در پٹھی گوھان:

تارَکھ ہیتی خاموش تہٕ دردٕہتی کہکشان کیاہ تیُتھ کیٚنہہ

چھہِ یمن کیُتھ پتھ کُن تراوان زِیتھ پٹھ نہ پیٚشین گویی گُرتھ ہیٚکو زِ؟

بیاکھ دِلخراش جلواہ تہٕ راتھ واتناٗون لڈ

بَس یتھے پأٹھی، تنہٕ گوواراہ کال، سپز کشیرِ منز تہٕ اکھ وِز

'کشمیر بک شاپس' نمبرِ کنیٚ، زِ بہٕ گیوس رٕہتھ

منز نِصف رأژ، ہوٹلس منزا اکس اُنس منز۔

اما آسیا کانہہ یُس مےٚ شیشہِ ژھبدُن کرِ......دَپھ کمہِ نشہِ؟

گلاس اوس برِتھ، تہٕ مےٚ موکلایوو چیتھ

ییٚلہِ اکس ووپرِ سنزٕ اُچھ رتھہند بن گلاسن منزٕ وُچھتھ ت مبلیایوس

Heat had brought sweat to the lip of my glass
but sculptures kept iced their aberrant glass.
To be forgotten my most menacing
image of the End___expelled from the glass
of someone's eyes as if no full-length glass
had held us, safe, from political storms? Pain,
then , becomes love's thirst___ the ultimate pain
to lose a stranger! O, to have said, glass
in hand, "Where Thou art___that___is home___/
Cashmere___or Calvary___the same"! In the Casmir
and Poison and Brut air, my rare Cashmere
thrown off, the stranger knew my arms are glass,
that banished from Eden (on earth: Kashmir)
into the care of storms (it rains in Kashmir,
in Lahore, and here in Amherst tonight),
in each new body I would drown Kashmir.
A brigadier says, *The boys of Kashmir*
break so quickly, we make their bodies sing,
on the rack, till no song is left to sing.
"Butterflies pause/On their passage Cashmere___"

تتہٕ وبگلیوو نہٕ کہنہِ تہٕ پتھ پأٹھۍ زَن لاہورٕ سپد یایوو:
گریشمہٕ تاو اوس تہٕ میأنس گلاسس أسۍ ڈندرٕ پیٹھ گمہٕ پھٹۍ ہتۍ
مگر موٗرژن ہندبن بے گنڑ گلاسن اوس یخ ترأوِتھ۔
اِگادِ گوٚمُت فنا ہُک شبیہہ مشراونہٕ موکھہٕ ---
بیٚہ ہنزٕن أچھن ہندِ شیشہِ منزٕ موکلِتھ،
زنتہٕ کأنسہِ ہندِس بُرِتھ گلاسس منز أسی نہٕ أسی محفوٗظ سیأسی طوٗفانو نِشہِ؟
اِدٕ چھُ دود بنان عشقہٕ تُپش ...... تیُتھ أنتھک دود زَنتہٕ کانہہ وو پر راوِ!
کاش اتھس منز گلاسہٕ رٕٹتھ یہ ووٚنمُت اسُن:
کتہِ چھِہَم ...... سہٕ ...... گرٕر گُشپر ...... رِکنہِ گلوَری ...... گُنی گتھاہ!
......شیٚنکیاہس منز تہٕ ہوکھہِ منز میأنۍ بےنظیر کشیر ہنہٕ آہو
وو پرس اوس پَے میانہٕ نرِ چھےٚ کاڑِو
زِجنتہٕ (زمینس پیٹھ کشیر) نِشہِ بیدخل گوٚمِتھ سوٗزِکھ یور
واوٕ گلبن پٕشرأوِکھ۔ (کشیر چھُ از راتس روٗدپوان، لاہورٕتہٕ تہٕ پیٚتہِ امہأرستہٕ)
دپان چھس پرٕبتھ کأنسہِ ہندِس بدنس منز یوڈناوِہَن کشیر۔
اکھ بزگیڈیر ونان: "یم کأشری لڑکہٕ چھہِ وُژھے پھٹان
تہٕ أسی چھکھ گوٚناوان کأتھس کھأرِتھ
تو تام یوٚ تام یم پتہٕ زانہہ تہِ گوٚتھ ہیکن نہٕ"۔
'پتہٕ پوٚنپر چھِ ٹھہرانٕ کشیر گن وُپھان وُپھان'

And happiness: must it only bring pain?

The century is ending. It is pain
from which love departs into all new pain"
Freedom's love to its tormented glass.
Stranger, who will inherit the last night
of the past? Of what shall I not sing, and sing?

(for Shafaq Hussain)

تہٕ سوکھ: سوکھ گوٚھیا دوہےٚ دَگ ٹلُن؟
صدی چھےٚ اند واتنس تیار۔ تہٕ لول چھُ اکہِ دادِ منزٕ نیرتھ
أکِس نٔوی ہیٚے دأدِس بوڈان
آزأدی اکھ نہ ہمہٕ وٕنؠ تڑلیش سأرؠ ہیٚے کشیرِ تہٕ ژٔری کران
تہٕ عذابہٕ دِنہٕ کِس شیٚشس لول ہیٚچھناوان۔

ہےٚ ووپرٕ! گُس سنا رَٹہِ وراثت پَتھ کالِچ یہِ پٔتِم راتھ؟
بہٕ گَتھ پیٹھ گیوٚنہٕ تہٕ گَتھ پیٹھ گیوٚ؟

(شفق حسین نہِ ناوٕ)

ناتیار گُٹھ

2002ء

ROOMS ARE NEVER FINISHED

(2002)

LENOX HILL

(In Lenox Hill Hospital, after surgery,
my mother said the sirens sounded like
the elephants of Mihirgul when his men
drove them off cliffs in the Pir Panjal Range.)

The Huns so loved the cry, one falling elephant's,
he wished to hear it again. At dawn, my mother
heard, in her hospital-dream of elephants,
sirens wail through Manhattan like elephants
forced off Pir Panjal's rock cliffs in Kashmir:
The soldiers, so ruled, had rushed the elephants.
The greatest of all footprints is elephant's
said Buddha. But not lifted from universe,
those prints vanished forever into the universe,
though nomads still break news of those elephants
as if it were just yesterday the air spread the dye
(*"War's annals will fade into night/ Ere their story die"*).

لینا کس ہٕل

(لیناکس ہٕل ہسپتالس منز ییلہِ میانہِ ماجہِ سُرجری کٔرکھ،
دۆیمہِ سایرن اُسی تتھہِ پاٹھی وزان زنتہٕ بہر گلبز ہسی اُسی
چکہٕ دِوان ییلہِ تم پیر پانژالہٕ بالہٕ تھونگمن
اپور تارے یگھ۔)

ہُنس کرِن ڈُلہٕ گوھہٕ وٕنس ہسی سنز چکھ خوش
بیٚہٕ اوس یہے چکھ بوزٕنی یژھان
گاش پھولہٕ نہٕ وِزِ ییٚلہِ ماجہِ میانہِ ہسپتالہٕ خوابس منز ہُسی دُ چھان بوٗز
مَنہٕمٚتس منز اُسی سایرن وَزان، زنتہٕ ہُسی
ییمن پیر پانژالہٕ بالہٕ تھَنگو پیٚٹھی اپور اُسی پکہٕ ناوان:
فوٗجی، تم حاٗکم، اُسی ہَستین ہکہٕ ناوان۔
'پٔدی آکھن منز گٔے سارِٕوے کھوتہٕ بڈی پٔدی آکھ ہستین ہندی'
گوتَم بُدھن وِنیوو۔ مگر پٕنہٕ زِ زگتہٕ منزَ ے نموکھ ہٹاٗوِتھ،
تم پٔدی آکھ گٔے ہمیشہِ خاٗطرٕ کاینالتس منز غاٗب،
وٗں گوو دُنہِ تہِ چھہِ خانہٕ بدوش ہَستین ہنزٕ خیمہٕ دِوان
زَنتہٕ راتچ گتھ زِ ہوا اوس رنگ چھگراوان
(''دجنگن ہُند تواٗریخ چھتہٕ راٗژ منزٕ لمہ بروٗنہہ زِیہنز گتھ موکلہٕ'')۔

the punishing *khaki* whereby the world sees us die
out mourning you. O massacred elephants!
Months later, in Amherst, she dreamt:she was, with dia
-monds,being stoned to death. I prayed:If she must die,
let it only be some dream. But there were times, Mother,
while you slept, that I prayed, "Saints, let her die."
Not, I swear by you, that I wished you to die
but to save you as you were, young, in song in Kashmir,
and I, one festival, crowned Krishna by you, Kashmir
listening to my flute. You never let gods die.
Thus I swear, here and now, not to forgive the universe
that would let me get used to a universe
without you. She, she alone, was the universe
as she earned, like a galaxy, her right not to die,
defying the Merciful of the Universe.
Master of Disease, "in the circle of her traverse"
of drug-bound time. And where was the god of elephants
plunp with Fate, when tusk to tusk, the universe,
dyed green, became ivory? Then let the universe,

سزادِنہٕ وأنی یِم خأ کرنگہٕ وَردیوأنی تہٕ دُنیا اسہِ مران وُچھان
ہےتوہہِ ہَستمن پٹھ ماتم کران یمن قتلِ عام سپُد!
ربتہٕ واد گوٚہِتھ وُچھ تمہِ ایمہأرسٹس منز بیا کھ خواب:
سو لال جوأہر ژھنِتھ تہٕ تس سنگسار کرِتھ ماران۔
مےٚ کوٚر دُعا: اگر تس مرِنے چھُ تیلہِ مُری تَن خوابس منزٕ ے۔
مگر موج! تِتھی تہٕ آے ساعت
زِژ آٮ۪ہکھ شوٚنگِتھ تہٕ بہٕ منگہٕ ہا "ہے وُلیو! ووں مُری تِنے یہِ۔"
چأنی دِژِے یہٕ ژھُم نہٕ زانہہ زِژ مرِنی ؛ دَپھ یِژھان اوُسس
ژ تِتھے پأٹھی یاونس منز روزِنی یتھ پأٹھی ژ کُنہِ کأشرِس گبونس منز۔
تہٕ بہٕ زَنتہٕ کُنہِ دِوِیہِ پٹھ چانو اَتھو کرِشن تاج دِتھ
تہٕ کُل کشیر میأنی مورلی بوزان۔ ژ اأسکھ نہٕ زانہہ تہٕ دیوتا ہن مرنہٕ دِوان۔
تَوے چھُس چأنی دِژِے ہاوان وُنی تہٕ یتھ نے، زانہہ کرِنہٕ عالمس معاف
یُس عالم مےٚ ژنے روٚس زُون ہیچھناوِ سوے، بَس سوے اُس میون عالم
یٮ۪مہِ اکہِ کہکشانکی پأٹھی نہٕ مرِنک حق زیومُت اوس،
رب العالمینس خلاف ورزی کرِتھ۔ داد ہن ہُند مأ لِک
"دیٚتمن مصیبتن ہند بن دأرِین منز" دَواہن لأری سمیس منز۔
اما ہستمن ہُند بھگوان کتہ اوس، پننہِ قسمتہٕ موٗیومُت
ہُسی دند ہُسی دَندس ہِتی، سورُے زگتھ سبز رنگہٕ رٔنگِتھ، تہٕ دأنتھ بٮ۪یومُت؟

like Paradise, be considered a tomb. Mother,
they asked me, *So how's the writing?* I answered *my mother*
is my poem. What did they expect? For no verse
sufficed except the promise, fading, of Kashmir
and the cries that reached you from the cliffs of Kashmir
(across fifteen centuries) in hospital.*Kashmir,*
she is dying ! How her breathing drowns out the Universe
as she sleeps in Amherst. Windows open on Kashmir:
There, the fragile wood-shrines---so far away--of Kashmir'
O Destroyer, let her return there, if just to die.
Save the right she gave its earth to cover her, Kashmir
has no rights. When the windows close on Kashmir,
I see the blizzard-fall of ghost-elephants.
I hold back--she couldn't bear it--one elephant's
story: his return (in a country far from Kashmir)
to the jungle where each year, on the day his mother
died, he touches with his trunk the bones of his mother.

اِدٕنۍ تن یہ سوٗرے زگتھ سورٕ گِی پأٹھی اکھ گمبز۔

موجی! پزٕ ژھان چھِم، 'اچھا تہٕ کوٗت ووت چون لکھُن؟

دوٚ پمکھ 'میأنی شأعری چھےٚ میأنی موج۔' اما نتہٕ کیاہ اوس تمن تو قا؟

کانہہ شعر اوس نہٕ کأنی، صرف سہٕ وعدٕ، مشہٕ وُن

کشیٖر ہُند، تہٕ بیٚیہٕ تمہٕ چکہٕ یمہٕ کشیٖر ہندو سنگرٕ و پٹھہٕ ژےٚ تام

ہسپتالس تام واتان آسہٕ پنداہ شَتھ ڈری گوٚ ہتھ۔

کشیٖر چھےٚ مران! وُچھ، کتھہٕ پأٹھی ایمہأرسٹس منز شوٗنگتھ تمی ہندی پتم شہہ چھِ

سأری ہے زگتس تل ہوان۔

کشیٖر ہنزٕ دارِ چھےٚ ہوٚرنہٕ یوان:

وُچھ ہم نازک لکرِ آستان......دوٗر......کشیٖر ہندی!

ہے فنا کرَن والہِ، أمِس دِتہٕ اور واتنہٕ، کہنی نے تہٕ مرنہٕ موکھہٕ۔

أمی سُند سہٕ حق رَچھ تہٕ یُس تمہِ تتہٕ چہٕ میٚو دیٚتُمت چھُ تس کرِ وُرُن۔

کشیٖر چھُنہٕ ووں کانہہ چھِ روٗدمُت۔ کشیٖرِ ہنزٕ دارِ یٖیلہِ بند چھےٚ گوٚ ھان

یہٕ چھُسکھ تم شینہٕ طوٗفان بھوٗتہٕ ہستین ڈُوتھ نوان وُچھان

یہٕ چھس تِمس أکِس ہٕسی ہنز دلیل پتھ رَٹان.....سو ہیکہِ ہے نہٕ یہِ ژألتھ۔

سہٕ یٖیلہِ واپس آیو پنُن ملک، کشیٖر نشہِ واراہ دوٗر

پربتھ ڈری یہِ تتھ وَنس منز بیٚیہٕ تتھ تہنزٕ موج مو یاے

سہٕ وُچھُ تتین پننہٕ کرٕ ستی پننہٕ ماجہ ہنزن أڈی جن ساران۔

like Paradise, be considered a tomb. Mother,
they asked me, *So how's the writing?* I answered *my mother*
is my poem. What did they expect? For no verse
sufficed except the promise, fading, of Kashmir
and the cries that reached you from the cliffs of Kashmir
(across fifteen centuries) in hospital.*Kashmir,*
she is dying ! How her breathing drowns out the Universe
as she sleeps in Amherst. Windows open on Kashmir:
There, the fragile wood-shrines---so far away--of Kashmir'
O Destroyer, let her return there, if just to die.
Save the right she gave its earth to cover her, Kashmir
has no rights. When the windows close on Kashmir,
I see the blizzard-fall of ghost-elephants.
I hold back--she couldn't bear it--one elephant's
story: his return (in a country far from Kashmir)
to the jungle where each year, on the day his mother
died, he touches with his trunk the bones of his mother.

اِدٕ نٕہٕ تن یہ سورٕے زٕگتھ سورٕگکۍ پأٹھۍ اکھ گُمبز۔

موجی! پرٕژھان چھِم، 'اچھا تہٕ کوٚت ووت چون لکھُن؟

دوٚہمکھ 'مِیأنۍ شأعری چھےٚ مِیأنۍ موج۔' اما نتہٕ کیاہ اوس تمن تو قا؟

کانٕہہ شعر اوس نہٕ کأفی، صرف سہٕ وعدٕ، مشہٕ وُن

کشیٖرِ ہُند، تہٕ پیٚیہ تمہٕ چکہٕ یمہٕ کشیٖرِ ہندٕ وسنگرٕ و پیٹھہٕ ژےٚ تام

ہسپتالس تام واتان آسہٕ پنداہ شتھ وٕری گوٚمتھ۔

کشیٖر چھےٚ مران! وُچھ، کتھہٕ پأٹھۍ ایمہأرسٹس منز شوٚنگتھ تٕمۍ سندۍ پتٕم شہہ چھِ

سأرۍ ہے زنگس تل ہوان۔

کشیٖرِ ہنزٕ دارِ چھےٚ ہوٕرنہٕ یوان:

وُچھہم نازک لکرِ آستان......دوٗر.....کشیٖرِ ہندۍ!

ہے فنا کرٕن والہِ، أمِس دِتہٕ اور واتنہٕ، کہنٕہ نٕے تہٕ مرٕ نہٕ موکھہٕ۔

أمۍ سُند سہٕ حق رٕچھتہٕ یُس تمہِ تتہٕ چہ میٚرِ دیتُمت چھُ تس کرِ وُرٕن۔

کشیٖرِ چھنہٕ ووں کانٕہہ ہتےٚ رُوٗدمُت۔ کشیٖرِ ہنزٕ دارِ ییٚلہِ بند چھےٚ گوٚھان

یہٕ چھسکھ تم شینہٕ طوٗفان بھوتہٕ ہستین ڈُوتھ زوان وُچھان

یہٕ چھس تِمس أکِس ہٕسۍ سنز دلیل پتھ رٕٹان......سوٗ ہیکہِ ہے نہٕ یہِ ژأرِتھ۔

سہٕ ییٚلہِ واپس آیوو پٔنُن ملک، کشیٖرِ نشہِ واراہ دوٗر

پرٕبتھ وٕرۍ یہ تتھ وٕنس منز ییٚتہٕ تتھ تِسنز موج مو یاےٚ

سہٕ چھُ تتمن پننہِ کرٕ ستۍ پننہ ماجہ ہنزن أڈۍ جن ساران۔

"As you sit by me here, you're just like my mother,"
she tells me. I imagine her: a bride in Kashmir,
she's watching, at the Regal, her first film with Father.
If only I could gather you in my arms, Mother,
I'd save you---now my daughter---from God. The universe
opens its ledger. I write: How helpless was God's mother!
Each page is turned to enter grief's accounts. Mother,
I see a hand. *Tell me it's not God's.* Let it die.
I see a hand. It is filling with diamonds. Please let it die
Are you somewhere, alive, somewhere alive, Mother?
Do you hear what I once held back: in one elephant's
cry, by his mother's bones, the cries of those elephants

that stunned the abyss? Ivory blots out the elephants.
I enter this: *The Beloved leaves one behind to die.*
For compared to my grief for you, what are those of Kashmir,
and what (I close the ledger) are the griefs of the universe
when I remember you---beyond all accounting--O my mother?

''ژٕ چھِہَم لرِہِتھ۔زَنتہٕ پنٕنی موج''، سوچھَم دَپان۔
بہٕ چھُسن سوظونس منز انان، زنتہٕ سو کشیرِ منز مہرینٛز
تہٕ ریگلس منزسو میأنس مأنس ستی گوڈنچ فِلم وُچھان
موج، کاش بہٕ ہیکُن ژٕ پننہِ کوچھہِ منز ٹلِتھ، بہٕ ہیکہٕ ہتھ بچأوِتھ......زنتہٕ پنٕنی کوٚر
کایناتن مژرووپننُن کھاتہٕ۔ بہٕ لیکھان: کأژاہ مجبوٗر اُس خُدایہٕ سنٛز موج!
وَرُق وَرُق پھِرُکھ تہٕ رقم سےٚ دوکھُک حِساب۔
اتھہٕ اکھ چھُسن وُچھان، موجی، دَپُم بہٕ چھُنہٕ خُدایہٕ سُند تہٕ مُرٕ تَن یہِ۔
وُچھان چھِسن موچھہِ منز لال ہیتھ۔دِتہٕ اُتھ مَرنہٕ۔
موجی، ژٕ ما چھِہَم زِندَ ے، کُنہِ جایہِ ما چھِہَم زِندَ ے موجی؟
ژٕ چھِہما بوٗزِتھ ہیکان یہِ بہٕ تیلہِ ژوٗرِاوُسس تھَوان، ہُسی سنٛزٕ چکہِ منز
یئلہِ سہٕ پننہِ ماجہِ ہنزن اُڈی جَن نِش واژدو
تہٕ باقی ہَسوتُجو تتھ زِسس نِش ہوٗل؟
ہُسی دأنتھ چھُ تمن ہَستِن نہنأوِتھ نِوان۔
تہٕ مےٚ لیوٗکھ: پرِ بتھ کانہہ ٹوٗٹھ چھُ کأنسہِ تہٕ کأنسہِ پتھ گِن تراوان مرنہٕ خأطرٕ۔
تِکیا زِ چانہِ موکھہٕ یُس مےٚ دوکھ ہیوٚت، اگر تتھ ستی مقابلہٕ کرٕ و تیلہِ کیاہ دوکھے چھہِ کشیرِ؟
تہٕ (کھاتہٕ ووٚنُم) تہٕ کیاہ دوکھے چھہِ ییٚمہِ کایناتکی؟
ییٚنہِ تہٕ یئلہِ ژٕ یاد کران چھُستھ سوٗرے حساب کِتاب اوٚک پاسہٕ ترٲوِتھ، ہا میأنٛز موجی؟

AGHA SHAHID ALI

Zuv chhum bramaan

Kashmiri translation of
AGHA SHAHID ALI'S Selected poems
BY
Shafi Shauq

The extraordinary formal precision and virtuasity of these poems, as well as their often searing imagery, derive from Agha Shahid Ali's response to Kashmir's agony. But this is poetry whose appeal is universal, its voice unerringly eloquent. A marvelous achievement.

— EDWARD SAID

Translucent elegies 'for the city that is leaving forever (Srinagar) from one of its sons, who happens to be one of America's finest younger poets.

JOHAN ASHBERY

Shafi Shuaq (1950-) Poet, critic linguist, did his M.A., M.Phil and Ph. D in English from the University of Kashmir and teaches there. Author of several books, Shauq writes in Kashmiri, English, Hindi and Urdu.